mu

el periódico de *lavaca*
julio 2010 / año 4 / número 36
Valor en kioscos $ 6

Mirá al revés

Tierra del Fuego. Un viaje a las batallas de la modernidad: obreras que recuperan una fábrica emblemática, inmigrantes que luchan contra el racismo, comunidades que construyen desde cero, homosexuales que escapan del gueto y jóvenes que apuestan al arte. El desafío de dar vuelta el destino, visto desde el fin del mundo.

El mundo al revés nos enseña
a padecer la realidad en lugar de cambiarla,
a olvidar el pasado en lugar de escucharlo
y a aceptar el futuro en lugar de imaginarlo.
En su escuela son obligatorias
las clases de impotencia, amnesia y resignación.
Pero está visto que no hay desgracia singracia,
Ni tampoco hay escuela que no encuentre su contraescuela.
Eduardo Galeano

La lección de Bariloche: cuál es la diferencia entre mano dura y violencia de Estado

La furia y después

BARILOCHE

Tres muertos y varios heridos dejaron al descubierto la grieta social de una ciudad de cuento construida sobre una pesadilla. Tras la represión, amenazas y miedo habitan los barrios donde malviven aquellos que ya se consideran “los otros”.

Dicen que en Bariloche hay dos estaciones: la del invierno y la del tren.

Lo dice la gente que vive y sobrevive en la parte real, la que con suerte cuenta con un trabajo y sostiene la escenografía turística de la ciudad. Lo dice la gente que paga el pasaje de colectivo casi 3 pesos, el litro de leche, 4.55 y el kilo de pan 7.

Lo dicen en los barrios del Alto Bariloche donde no hay cloacas, ni semáforos, y donde la mayoría de los terrenos son ocupados.

Lo dicen sabiendo que no hay gas natural y que la leña para calefaccionarse cuesta 180 pesos por metro. Y sobre todo porque es necesario tener alrededor de 7 metros de leña para pasar el invierno.

Solo hay que caminar 15 cuadras desde el centro de la ciudad para ver cómo se va levantado ese muro de carencias hasta quedan del "otro lado"; barrios como El Frutillar, Boris Furman, 169, 23 Viviendas, y un poco más allá, camino al Bolsón, 34 Hectáreas.

Si uno elige, por ejemplo, subir por la calle Clemente Onelli llega a la plaza del Barrio Boris Furman y ahí cruza otra frontera. Es la línea que cruzó el cabo Sergio Colombil cuando asesinó de un disparo en la nuca al adolescente Diego Bonefoi, el pasado jueves 17 de junio a las 4.30 de la mañana.

Uno

Le pregunto cómo se llama. Me lo dice, pero no quiere que publique su nombre real. Entonces, le pregunto cómo le gustaría que lo llame. Piensa. David sonríe un segundo, y empieza a contar.

“Nosotros, los pibes, siempre estábamos juntos. Éramos 10 más o menos. Diego pasaba mucho tiempo en mi casa. Ese día salió con otros amigos a buscar la play station a siete cuadras, a la casa de otro chico. Eran ya como las 3 de la mañana. Lo esperábamos para jugar y después, ver el partido. Y no volvía. Entonces salimos a buscarlo y para cuando estábamos en la puerta de casa, escuchamos los disparos. Nos metimos adentro y llamamos por teléfono a la casa de los pibes para saber si habían vuelto. Pero no estaban. Eran Diego y otros tres. Más tarde vinieron las familiares llorando y gritando que habían matado a Diego. Yo no vi nada de cómo fue que lo mataron”.

¿Cómo era Diego? ¿De qué quería trabajar?

Quería ser abogado o policía porque si caía alguno de nosotros preso, nos podía largar en seguida,

Me contaron que durante las manifestaciones, después de la muerte de Diego, ustedes les hacían gestos a la policía de que los mate... ¿Es así?

Si, porque si ellos tuvieron coraje para matarlo a él, lo tienen que tener para matarnos a todos. Porque nos sacaron banda de cosas que hacíamos juntos y ahora se siente un vacío. La policía tiene mi odio para toda la vida. Es que ellos pueden venir y golpearte y vos nunca podés reclamar nada. Si hacés la denuncia, queda en los papeles.

¿Qué pasa cuando vos y tus amigos bajan al Centro?

Cuando vamos al Centro Cívico a pasear, a la Catedral o al Velódromo, la policía siempre nos molesta. Nos ve como rateros, como que estamos robando, nos bolacean, buscando la pelea. Y cuando estamos jugando a la pelota acá en el barrio, también. Nosotros nunca nos quedamos callados. Así se aprende a hablar, a defenderse. Ellos supuestamente están para cuidarnos, pero le dispararon a la mitad de los pibes del barrio. Todos tienen balas adentro. Y esa es la ley.

¿Por qué pensás que la policía actúa así con ustedes?

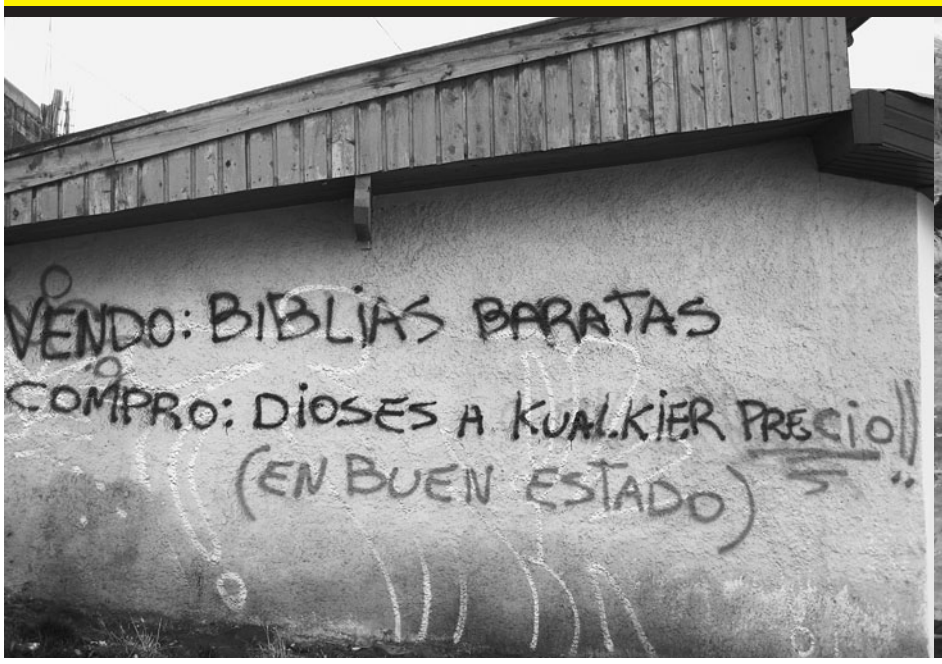
No sé, pero si te busca roña la ley, tenés bronca toda tu vida, porque la policía es la patota más grande del mundo.

La causa de Diego Bonefoi fue tomada desde su inicio por el juez Martín Lozada, quien fue apartado días después por una recusación planteada por el abogado defensor del acusado, el cabo de la policía Sergio Colombil. La Cámara II del Crimen también decretó la nulidad de todo lo actuado, es decir rechazó la indagatoria, el procesamiento y la prisión preventiva que había dictado Lozada.

Una vez en manos del juez Miguel Gaimaro Pozzi, el policía declaró que cuando perseguía al chico de 15 años -porque presuntamente había robado- lo hizo con su arma en la mano, ya que la cartuchera donde la guardaba tenía el abrojo del cierre roto. Aseguró que por eso, en medio de la persecución, el tiro se le escapó.

Luego de conocida la muerte de Diego Bonefoi, los vecinos del barrio El Alto salieron a manifestarse, apedrearon la Comisaría 28 y fueron perseguidos y reprimidos por uniformados de esa seccional y del grupo Especial Brigada de Operaciones, Rescate y Antitumulto, conocida con

Imágenes del día 18 de junio, cuando el cordón de la fuerza especial antimotines intentó resguardar la Comisaría 28, de la calle Clemente Onelli, del barrio El Alto. Los chicos están jugando en el lugar donde el cabo Sergio Colombil asesinó de un disparo en la nuca al adolescente Diego Bonefoi, el pasado jueves 17 de junio a las 4.30 de la mañana. A apenas 15 cuadras está el centro de la ciudad, donde trabaja la mayoría de los vecinos que malviven en los llamados barrios altos, escondidos tras las montañas.



MALENA MAYORGA

la sigla B.O.R.A.

La jornada terminó con la muerte de Nicolás Carrasco, de 16 años, y de Sergio Cárdenas, de 29, presuntamente a manos de los uniformados.

Dos

En un momento de la charla, Karina Riquelme mira al techo de su casa y ve una mancha de humedad que no estaba días atrás, cuando todo era normal. Notó así que para arreglar eso -tan simple- también estaba sola. Y ya no pudo hablar más.

Antes contó que Sergio Cárdenas, su marido, se había tomado licencia de su trabajo en el sector Armado de Salones del Hotel Llao Llao para poder mirar el Mundial. Ese día, jueves 17 de junio, Carina, Sergio y sus hijos -Agustín, de 5 años, y Mía, de un año y medio- almorzaron tarde, cerca de las tres y luego se sentaron a mirar un partido de fútbol. Al rato, la hermana de Karina llamó para avisar que en su casa -6 cuadras más adelante- estaban entrando gases lacrimógenos debido a la represión desatada por los efectivos del B.O.R.A. Subieron al auto y fueron a ver qué pasaba. Una vez allí, Sergio se bajó, pero Carina volvió a su casa, para dejar a la nena y llevar a su hijo a básquet y recoger a su marido. En el transcurso de ese ir y volver, le dispararon a Sergio por la espalda. Los vecinos lo trasladaron al hospital, pero murió apenas lo cargaron en el auto.

Juan Carlos Cuaraqueo aclara que se crió en el barrio El Alto y "que la policía siempre actuó mal, golpea porque sí". Y trata de explicar y de explicarse porqué su sobrino Nicolás Carrasco murió durante la represión policial. Cree que la instrucción que reciben los uniformados es insuficiente, que a los seis meses les dan un arma y los mandan a la calle. "Y ellos se creen que son más que los demás".

Nicolás tenía 16 años, era hincha de Boca y trabajaba de gasista con su padre. Después de comer, padre e hijo se pusieron a arreglar un camión que querían usar para hacer fletes. A las 16, Nicolás decidió ir a ver a su novia. Antes pasó por la casa de una tía en el Barrio 169; ahí estaba también su madre y se pusieron a chusmear sobre lo que estaba ocurriendo en el barrio.

Sigue Juan Carlos: "Nicolás salió de la casa de su tía y quedó encerrado, junto a otros vecinos, en medio de la represión policial. Le pegaron un tiro en la espalda, cayó herido y lo llevaron a una casa. La gente gritaba que no tiren más, para poder sacarlo de ahí". Finalmente fue trasladado al Hospital Zonal Ramón Carrillo donde fue operado. Nicolás falleció a las 21.30 del jueves 17 de junio.

Al día siguiente, el gobernador de Río Negro, Miguel Saiz separó al titular de la Comisaría 28, Jorge Carrizo, a cuatro efectivos policiales que intervinieron en el procedimiento en el que asesinaron a Diego Bonefoi y ordenó el traslado del personal de guardia. Luego, hizo lo propio con la Comisaría 28.

El 2 de julio, el magistrado Martín Lozada -que había sido apartado de la causa de Diego Bonefoi- fue confirmado como juez en el caso de las muertes de Nicolás Carrasco y Sergio Cárdenas. La investigación estuvo hasta ese momento a cargo del fiscal Marcos Burgos, quien tomó testimonios de personas que estuvieron presentes en el lugar donde fueron baleados Cárdenas y Carrasco.

En tanto, Lozada inició su investigación con una inspección ocular de los lugares donde ocurrieron los hechos y comenzó a examinar cerca de 500 fotos y varias filmaciones de la represión donde murieron Carrasco y Cárdenas.

Los familiares de las víctimas se constituyeron como querellantes en la causa.

Tres

El viernes 18 las manifestaciones por los tres asesinatos llegaron al centro de la ciudad y también la represión del grupo B.O.R.A. Hubo decenas de personas heridas, y cuatro denuncias formales por apremios ilegales.

Mario Cayún nació en Bariloche, tiene 23 años y un oficio; pintor. Observó los episodios del barrio El Alto en la televisión. "Me causaba indignación ver cómo se le pegaba a la gente, a un pueblo sometido al abandono, a la desigualdad y que encima le matan a los hijos. Y por eso, por el grado de violencia que había, no quise participar". El viernes por la tarde decidió ir al supermercado, pero antes cruzó al shopping Onelli. Cuando salió del baño fue atacado por un efectivo del grupo B.O.R.A. que lo golpeó hasta fracturarle el brazo izquierdo. Y con más golpes lo trasladaron a la Comisaría 2°. "Lo primero que vi cuando llegué a la seccional es a toda la policía feliz, se acercaban para prepotearme". En el relato de Mario abundan todo tipo de insultos y amenazas de muerte por parte de la policía. Cuando termina de contar todo lo sucedido dice que tiene miedo y que tarde o temprano se tendrá que ir del lugar en el que vivo toda su vida. Sus 23 años.

La abogada de Cayún, Lucrecia Ranzini, confirma que Mario se presentará como querellante apenas termine la feria judicial en Bariloche, esto es el 19 de julio. Y cuenta que el fiscal que interviene en la causa Carlos Fernández "pidió los videos del centro comercial y la declaración de algún testigo de los hechos, es decir que se limitó a ordenar las primeras diligencias en la investigación".

Cuatro

El padre Carlos Morena, de la parroquia El Frutillar, cuenta que el viernes 25 de junio supo, en su visita periódica a la ex Alcaldía de San Carlos de Bariloche, que el grupo B.O.R.A. procedió violentamente durante un motín generado por el reclamo de medicación de un interno. El religioso confirmó que los hechos ocurrieron el lunes 20 y que los internos mantenían secuelas de los golpes cuatro días después de la irrupción de la fuerza especial en el penal. "La inmensa mayoría de los 120 detenidos son jóvenes que provienen de El Alto y permanecen sin hacer nada durante todo el día: eliminaron los talleres y, por la decadencia en la infraestructura, ya no pueden salir al patio."

En mayo de este año, la procuradora general, Liliana Piccinini, después de su visita al establecimiento de ejecución penal, reconoció que la cárcel de Bariloche es la peor de la provincia.

Cinco

La Multisectorial Contra la Represión Policial de Bariloche denunció que el jueves 8 de julio la policía de Río Negro realizó un allanamiento en la vivienda de un integrante de la organización, Marcos Huechullan.

En un comunicado señalan varias irregularidades en el procedimiento y que "Huechullan fue detenido e interrogado sobre su pertenencia y participación en esta Multisectorial, así como sobre sus actividades políticas".

La pregunta quedó así planteada: ¿La peligrosidad de este espacio radica en que sus integrantes realizan asambleas y coordinan acciones que van desde brindar apoyo a los familiares de las víctimas, ocuparse de la seguridad de las personas que denuncia-

Tras los asesinatos, los vecinos se movilizaron hacia el Centro Cívico de la ciudad. La policía volvió a reprimirlos dejando cientos de heridos. A la derecha, puede verse el ojo morado de un niño golpeado por los uniformados. El gobierno nacional no hizo ninguna declaración y el gobernador se limitó a anunciar dos medidas: mayor presupuesto para tecnología de seguridad y aumento de planes sociales. En tanto, el secretario de Seguridad acumula denuncias por muertes, apremios y vínculos con las redes de trata.

ron apremios ilegales, pensar actividades que contrarresten el reclamo de mayor presencia policial en las calles y discutir el fondo de la cuestión: la desigualdad?

En todo este escenario, y mientras los hechos se sucedían, los vecinos del centro de la ciudad y la influyente Cámara de Comercio de Bariloche impulsaron varias marchas en apoyo a la policía. José Calvo, presidente de la entidad sostuvo en declaraciones al medio digital Bariloche 2000 que "lo ocurrido con Diego Bonefoi y las restantes víctimas lo tendrá que juzgar la justicia". No obstante afirmó que "no puede ser que 80 ladrones salgan al centro y se desbanden. La gente salió a pedir justicia".

En las marchas, los uniformados salieron a desfilar por el centro de la ciudad. Eran abrazados por los manifestantes al grito de "policía, querido, el pueblo está contigo". El dato que se debe tener en cuenta es que durante el año 2009, cerca de 600.000 mil personas eligieron Bariloche para sus vacaciones, según cifras de la Secretaría de Turismo de esa ciudad. Una industria que pretende resguardarse cueste lo que cueste.

Seis

Hace ya tres décadas, el documental *Juan, como si nada hubiera sucedido*, dirigido por Carlos Echeverría, relacionaba dos cosas de órdenes aparentemente muy diferentes. El film muestra la búsqueda de información sobre el estudiante Juan Herman, el único desaparecido político de la ciudad de San Carlos de Bariloche durante la dictadura militar. El título dice bastante acerca del comportamiento de la sociedad, pero también hay unas elocuentes escenas donde se muestra al empresariado local en sintonía con las autoridades de ese momento. La película da cuenta de los agasajos que los comerciantes les hacian a las fuerzas armadas en los que "se degustaban los más selectos platos de la pasteleria patriótica", según reconocen las crónicas de la época. También señala que visitaban Bariloche en plan turístico los represores Jorge Videla y el general Santiago Riveros. Y eran habituales esquiadores Domingo Bussi y el brigadier Ramón Agosti.

Luego del golpe de Estado del 24 de marzo de 1976, el teniente coronel Carlos Rito Burgoa, segundo jefe de la Guarnición Militar Bariloche intervino la comuna para luego traspasarle el poder al oficial de Gendarmería y dueño de una agencia de viajes, Héctor Osmar Barberis quien permaneció en el cargo desde 1977 hasta 1983.

Siete

Otro breve flashback: a mediados de los 90 parte de la sociedad de Bariloche se movilizó para impedir que el jerarca nazi Erick Priebke fuera extraditado a Italia. Finalmente se lo trasladó a Europa y fue juzgado por delitos de lesa humanidad en Roma. Se lo condenó a cadena perpetua en 1998.

Ocho

Víctor Cufré es el actual Secretario de Seguridad de la provincia y ex jefe de la Policía de Río Negro, desde 2007 hasta mayo de este año. El diario de Río Negro publicó el el 25 de mayo pasado sus antecedentes: "La Defensora del Pueblo de Río Negro, Ana Piccinini, confirmó que tiene cientos de denuncias penales contra él y un expediente de investigación de 500 fojas. La defensora lo involucra directamente en casos de apremios ilegales y muertos en comisarías. También afirmó que Cufré es cómplice en casos de trata de personas."

Nueve

¿Qué fue lo primero que hizo el Estado provincial frente a la muerte de tres jóvenes? La respuesta la tiene el gobernador rionegrino Miguel Saiz, quien pertenece al radicalismo, fuerza política que gobierna la provincia desde 1983. El funcionario aclaró que hasta que las muertes de los tres jóvenes no estén dirimidas en la justicia, nadie va a responder por las responsabilidades políticas. A la vez, anunció varias medidas, dirigidas a dos rubros: inversión en tecnología aplicada a la seguridad y reforzamiento de los planes sociales.

Diez

Simplemente transcribo en esta nota datos, frases, citas, voces. Son apuntes dictados por una ciudad que congela. Ahora mismo, Fabián me está recitando su poema para que yo lo escriba en un papel, quizá con la esperanza de que alguien escuche la voz de un chico de 15 años que en una esquina del barrio El Alto, sin titubear y de pie, me dicta:

"Escribo desde mi pieza,
que está en el Barrio 169,
Barrio El Alto que está en Bariloche.
Detrás de la realidad que todos creen,
detrás de ese Bariloche
que todos conocen
estamos nosotros: los otros.
Los que todos ven
pero que no se dan cuenta
que estamos ahí".

Fabián me dice "Ya está" para indicarme que el poema terminó.

Cuando lo miro a los ojos entiendo lo que esta frase representa para él: algo tiene que pasar para conjurar en Bariloche aquel "como si nada hubiera sucedido". Para no defraudarlo, lo repito.

Ya está.

Cómo cambiar la mano

GASTÓN CHILLIER, DIRECTOR DEL CELS

Considera que las políticas de mano dura son una estafa y un fracaso, que agravan los negocios policiales y el terrorismo de barrio. ¿Hay opciones? El caso Bariloche.

JULIETA COLOMER

"La estafa del manodurismo está agotada. Las políticas de demagogia punitiva y 'meta bala' han sido un fracaso del que los gobiernos provinciales y el nacional tienen que hacerse cargo" dice Gastón Chillier, 40 años, abogado y director ejecutivo del Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) desde 2006.

Para llegar a ver a Gastón, se pasa por un pasillo adornado por parte de la tragedia y de la historia: fotos en blanco y negro de Emilio Mignone y Augusto Conte, padres de desaparecidos y dos de los fundadores del CELS. Chillier relaciona pasado y presente: "El componente nuevo en derechos humanos es que las políticas de seguridad y las policías apuntan claramente a un sector social: los pobres, jóvenes, excluidos, inmigrantes. Las violaciones durante la dictadura eran más 'democráticas' si vale la paradoja: apuntaron a la clase trabajadora, pero también hubo sectores de clase media que las sufrieron. Hoy las víctimas sistemáticas de las violaciones a los derechos humanos son los sectores populares".

El revés de la realidad: "Los pobres son los que más sufren la inseguridad ciudadana, porque los sectores ricos o medios viven en zonas más custodiadas, o contratan ejércitos privados. La demanda de seguridad termina endureciendo las políticas de ´manodurismo´, demagogia punitiva o cualquier otro nombre que se le quiera dar, que suman un nuevo problema: delitos cometidos o amparados por una policía descontrolada. No se trata de gatillo fácil. Son gravísimas violaciones a los derechos humanos". Por si hacía falta algún ejemplo flamante de todo este esquema, ocurrieron los crímenes de Bariloche.

Chillier viajó a Bariloche tras la serie de crímenes de junio, la pueblada repudiando esas muertes, y las contramarchas en favor de la policía: "Me impactaron la brutalidad de la acción policial y la cuestión social. Son dos países: el Bariloche turístico y el de los barrios altos. Cuando bajaban a celebrar los triunfos del Mundial (en la etapa pregermana) la policía los echaba para que no se los viera". Otro mito que se agota: el del país no racista. Nelson Mandela no se hubiera sorprendido. "La xenofobia y el racismo se perciben incluso en gente que tiene el corazón en el lugar correcto. Y en la policía, el racismo agrega un componente perverso, porque la composición social de los policías no es distinta de la de aquellos a los que matan. Pero nosotros consideramos que las policías están en un segundo nivel de responsabilidad. Pueden tener la responsabilidad penal (ser los que cometen el crimen, los que aprietan el gatillo), pero el primer nivel de responsabilidad es el político".

¿Y en ese nivel político qué sucede?

El gobernador (Miguel Saiz, radical) apareció dos semanas después de los crímenes, recibió con absoluto desdén a los familiares: los maltrató. Saiz fumaba un cigarrillo sin mirarlos y les mostró las manos diciendo "no tengo las manos manchadas de sangre, miren". Dijo que nadie iba a renunciar hasta que no haya responsabilidades penales, confundiendo lo penal con lo político. Y puso como secretario de Seguridad y Justicia al ex jefe de Policía, Víctor Cufré, cuestionado por hechos de corrupción y denuncias sobre trata de personas.

La desaparición y muerte de Otoño Uriarte en un caso de investigación sobre proxenetismo, el crimen del joven Atahualpa Martínez Vinaya, los "triples crímenes" rionegrinos son apenas algunos de los casos en los que la ausencia de voluntad política impide todo avance, y habilita toda sospecha sobre el aparato policial. Todo esto, recuerda Chillier, en un país donde el asesinato del maestro Carlos Fuentealba selló la historia de Jorge Sobisch en Neuquén; los crímenes de Kosteki y Santillán la de Duhalde y los asesinatos del 19 y 20 la de De la Rúa, por poner nombres emblemáticos.

La guerra del siglo XXI

Otra violencia: "Me pareció muy virulenta además la ausencia de la política nacional, que no se pronunció ante estas muertes, mientras la marcha por más seguridad fue fogoneada por la propia policía, con el jefe de la Regional que iba con un megáfono arengando desde atrás a la gente".

¿Cómo entiende ese silencio del gobierno nacional? ¿Hay doble discurso para los derechos humanos pasados y los presentes?

Uno percibe que Argentina está en un lugar de cierto privilegio en algo nada menor, como juzgar delitos de lesa humanidad y el terrorismo de Estado. Hay 70 condenados, más de 300 causas. Pero eso convive con hechos como el de Bariloche, con las desapariciones de Luciano Arruga, de Iván Torres, sumadas a miles de crímenes en estos años que simbolizan una enorme deuda de la democracia: la seguridad no ha sido parte de la agenda política. Si antes la Doctrina de Seguridad Nacional planteaba que el enemigo era el comunista, ahora se reemplaza al comunista por el pobre, el joven, el excluido. Otro enemigo, pero no cambió ese paradigma de guerra. No han incorporado principios democráticos. Lo de Bariloche no es excepcional. El caso de Luciano Arruga, con la trama siniestra en la cual los niños son usados para robar para la policía. O el de Iván Torres, en Chubut, con amenazas y muertes de testigos, y que ya llegó a la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Más allá de avances en otros planos, como la Ley de Inmigración, el gobierno nacional hace mal en desentenderse de estas otras cuestiones que son violaciones graves a los derechos humanos, en las que el Estado puede terminar condenado por la comunidad internacional.

El argumento de Chillier implica que hablar de gatillo fácil sería como pensar que en la dictadura hubo "picana fácil": "Es cierto. Gatillo fácil lleva a la idea de algo aislado o de policías zarpados. Aquí claramente la responsabilidad es política y no tiene que quedar en la impunidad. Tampoco se trata sólo de crear leyes y normas nuevas. No somos fetichistas. Las leyes son importantes, pero lo que tiene que cambiar son las prácticas".

¿Pero este cambio se puede hacer hoy en estas policías?

Con esta Bonaerense o esta Federal, con la que creó Macri o con esta policía rionegrina, no. Espero que los gobiernos y políticos entiendan que este sistema no les sirve. La ecuación no cierra porque afecta la gobernabilidad democrática. No sé si están convencidos. Me bastaría con que entiendan que hasta como cálculo de costo-beneficio, no les conviene mantener este sistema de policías descontroladas.

En la página web del Cels se puede descargar el documento "Acuerdo para una política de seguridad ciudadana" que fija posición y hace recomendaciones sobre el tema.

INFECCIONES RESPIRATORIAS AGUDAS

Ante fiebre alta, agitación, hundimiento intercostal, silbido en el pecho, sueño o rechazo de alimentos, acudí al centro de salud más cercano.

ASISTENCIA PEDIATRICA 24 HS.
0800-345-7263 (SAMPI)

0800-666-6766 | www.moron.gov.ar

MUNICIPIO DE MORON

El mundo desde abajo

TIERRA DEL FUEGO

¿Cómo viven los obreros de la era global? ¿Quiénes encabezan el ranking de la discriminación en la sociedad moderna? ¿De dónde salen los delincuentes? ¿Qué oculta el racismo cibernético? ¿Cómo se construye una casa sin dinero y quiénes erigen otro modelo de sociedad? ¿Cuál es el arte de estos tiempos? ¿Qué suena en la música y qué grita la calle? ¿Cómo escapar del aburrimiento? ¿Quiénes son los desaparecidos de hoy? Estos y otros enigmas zurcen esta recorrida por la isla que marca el fin del mundo y traza una cartografía diferente de la actualidad. Postales para sembrar preguntas, desarmar el mapa y poner las cosas en otro lugar.

Sobre la nieve están los niños sikuris (por la flauta andina que aprenden a tocar), que se hacen cuernitos para la foto y luego saldrán a esquiar deslizándose en tablas de aglomerado. Están también un maestro kolla, un homosexual rapado, un cronista freezado y un globo terráqueo. La temperatura es de unos 3 ó 4 grados bajo cero y para vernos tiritar hay que mirar hacia arriba: en Ushuaia los obreros están escondidos en las laderas de la ciudad. Favelas sobre la nieve, hechas en madera o chapa. Las casas parecen flotar: la parte de atrás apoyada en la montaña, y la de adelante sobre vigas de varios metros, según la pendiente. En lugar de pasillos y calles, hay escaleras y senderos de madera. Desde allí pueden verse el Canal de Beagle, la bahía azul, los rompehielos rojos, las montañas blancas.

Según la moda global y el electroencefalograma local, estos asentamientos -que en Ushuaia albergan a 30.000 de los 70.000 habitantes que se calcula tiene la ciudad- son considerados aguantaderos. En los comentarios de algunos blogs locales se lee:

> "Ladrones de tierras... sepan que son INDESEABLES en esta ciudad";
> "Okupas, sigan mamando";
> "NAPALM para los NEGROS DE MIERDA... hay que hacerlos jabón (eso a los gorditos que rinden más)".

Hay muchos otros llamamientos por el estilo, realizados por cierto establishment nacido y criado en la zona, siempre con el coraje del anonimato. Para descubrirlos, hay que ir hacia abajo del globo terráqueo, hacia un puntito del que podríamos llegar a caernos sobre la mesa. La idea de que el sur es "abajo" es un capricho cartográfico del norte (que se reservó estar "arriba"), cuyo principal efecto gravitatorio ocurre en la cabeza y la escala de valores de la gente. Las oficinas turísticas refrendan el argumento: estamos -dicen- en el fin de mundo. Como hablamos de un artefacto esférico, ¿no habría que pensar que éste es también el principio del mundo, o el centro?

En todo caso, Ushuaia es la ciudad más austral del planeta, Tierra del Fuego es la isla más grande de Sudamérica, y la provincia más joven de Argentina. Es tierra de nómades, sede de un genocidio perfecto, isla de la fantasía del progreso.

Pero ahora tocan los niños el sikuri y el universo no es tan frío. Las latitudes laten, las brújulas danzan, y no es muy clara la utilidad del globo terráqueo ni de otros caprichos, en un lugar donde hay demasiada gente intentando sus propias cartografías.

Maricas sin gueto

Los chicos salen corriendo de la escuela y se quedan jugando en la pendiente, esquiando con risotadas y tablitas sobre la nieve. Son prácticamente el único grupo humano que puede ver en Ushuaia haciendo algo puertas afuera.

Leandro González se pone un gorro sobre la cabeza rapada. Quiere que lo llamen de cualquier modo, menos gay: "Que me digan homosexual, puto, marica, cualquier definición es preferible a la de gay" postula. "Gay es una palabra inglesa, que significa alegre, divertido, pero se ha transformado en un cliché, en la imagen estereotipada de un consumidor con plata, que además está metido en un gueto. Nosotros queremos otra cosa. Planteamos la cuestión sexual como una de las posibles luchas, pero priorizamos cuestiones como el derecho a la tierra y a una vivienda digna".

Leandro es inspirador del colectivo Ají Picante, de donde nacen la revista *Ají* y un cúmulo de intervenciones sociales y culturales que facilitan que personas de Tierra del Fuego (mujeres y hombres homo y heterosexuales que a su vez son inquilinos, desocupados, niños, migrantes e inmigrantes, okupas, artistas, obreros y escondidos, entre otros oficios) puedan conocerse y ser conocidos. No es lo habitual: pese al clímax tecnológico de la comunicación, muchas veces las personas y grupos sociales andan ensimismados, absorbidos por sus problemas cotidianos, o reducidos al rol de espectadores de pantallas. La incomunicación de la comunicación.

Datos tipo wikipédicos de Leandro: nació en Mar del Plata, donde vivió con su mamá Alicia y su hermana. "Siempre me acuerdo que un día íbamos en colectivo, Yo tendría 5 años. Subieron dos chiquitos sin plata, y el chofer les dijo que si aparecía el guarda los iba a hacer bajar. Mi mamá fue y les dio nuestros boletos. Dijo: 'viajen tranquilos'. Ella falleció, pero hoy estaría haciendo trabajo social en cualquier asentamiento". Clásica historia de padre ausente: "Iba, venía, se fue. No pasa nada". Terminó la primaria y llegó la mudanza a Ushuaia, a una casilla en un asentamiento: "Las ventanas eran de plástico, estábamos colgados de la luz, el agua la teníamos que ir a buscar al chorrillo, la garrafa a tres cuadras". Siempre hizo militancia en el barrio por la suya, no en partidos políticos. "Lo importante es hacer cosas para acompañar, para ayudar a solucionar problemas. Hacíamos chocolateadas gigantes en el barrio. Pero para mí eso es lo natural, lo que hay que hacer".

Sin embargo, se hacía preguntas inquietantes. "¿Cuál es mi función en la vida? No puedo pasarla trabajando y siendo feliz con lo que el mundo denomina 'feliz': haciendo turismo y comprando". Siguen las preguntas "¿Y cuál es mi lugar si quiero lograr transformaciones, utopías, llamalo como quieras? No soy un intelectual, ni un artista. Pero me siento un productor. Alguien que puede colaborar para difundir, para que las cosas se conozcan, que no sean invisibles, y se conecten entre sí para ser más fuertes. Eso es revolución".

¿Existe la revolución?

Existe en lo que uno puede hacer cada día. Es el cambio. Y yo lo veo: lo estoy viendo en montones de cosas. Es cuando uno descubre su función, su potencia, y la pone en práctica. El tema es que cada uno sepa qué rol va a cumplir en la revolución. Yo encontré ese lugar: soy un link.

¿Con qué rima boliviano?

Leandro anduvo recorriendo mundo: Chile, Bolivia, Europa, Buenos Aires, y el regreso a Ushuaia. Hace cinco años (tiene 36) creó el proyecto Ají Picante, y una productora de contenidos llamada Le Ind que edita revistas relacionadas con el turismo y el comercio. Podría decirse que con Le Ind se gana el sustento, y con Ají se gana la vida. "Al principio me negaba a una militancia homosexual, pero con el tiempo entendí que podía ser una parte de lo que yo hacía, porque para los que no somos heterosexuales, la sexualidad te marca la vida, las relaciones con la sociedad. Pero entonces empecé a juntar todo. Y aquí en Ushuaia vi el hostigamiento que había hacia la comunidad boliviana. Yo había vivido en La Paz, ciudad que amo. Y entonces hice un clic y por primera vez escribí mi propia frase: *Boliviano rima con Hermano*. Empecé a pegarla en papelitos con cinta scotch para que la gente se la llevase, o la pintaba con esténciles. ¿Sabés qué me decían, incluso algunos amigos? ´¡Qué frase chocante!´ Para mí es al revés. Es hermoso hermanarse con un pueblo".

Otro descubrimiento: el torneo de discriminación en Argentina es encabezado por bolivianos y paraguayos. "En tercer lugar, la diversidad sexual. Entonces dije: juntémonos con los que están igual o peor que nosotros".

El link con Leandro conduce, así, al asentamiento El Obrero, y a Edgardo Quisver, en la escuela de apoyo escolar del barrio. "Aquí ayudamos a los chicos de primario con el estudio, pero además armamos una banda de niños sikuri, enseñando el instrumento, y estoy en otra escuela del asentamiento que es un proyecto intercultural bilingüe con el quechua, donde tratamos que los chicos aprendan a socializar y no se avergüencen de usar su idioma. En todos los casos tratamos de no reproducir la educación tradicional, con ese sistema de maestros que depositan sus saberes en los niños como si fuera el depósito de un banco. Queremos aprender nosotros de ellos y con ellos, que se sientan cómodos, aprendan y puedan crear. Es una enseñanza que no apunta a lo individual, sino a lo colectivo". Parece perplejo, y se cruza moviendo los dedos de ambas manos: "O sea: todo esto está entrelazado. ¿De qué quiere hablar?".

Empiezo a sospechar que Edgardo es otro link.

Su nexo es musical, a través del sikuri, esa flauta hecha de tubos (originalmente de caña) que representa un sonido que es el ADN de la música del altiplano. Puede ser místico y alado, o puro carnaval y fiesta. Pero en el fin del mundo, Edgardo enseña el sikuri con una particularidad: "El instrumento tiene dos hileras de tubos en los que hay que soplar, ira y arka, macho y hembra, con distintas notas y sonidos que se complementan. Nosotros separamos esas dos partes, para que nadie pueda tocar solo. Al tocar con los otros, se aprende lo comunitario. Nos necesitamos. Y encima sale mejor, con más intensidad y más posibilidades musicales". Otro link: Leandro conectó a los niños sikuris con bandas de rock y hip hop fueguinas, que quedaron maravilladas y ensambladas con todo esto, y pensándolo para nuevas fusiones.

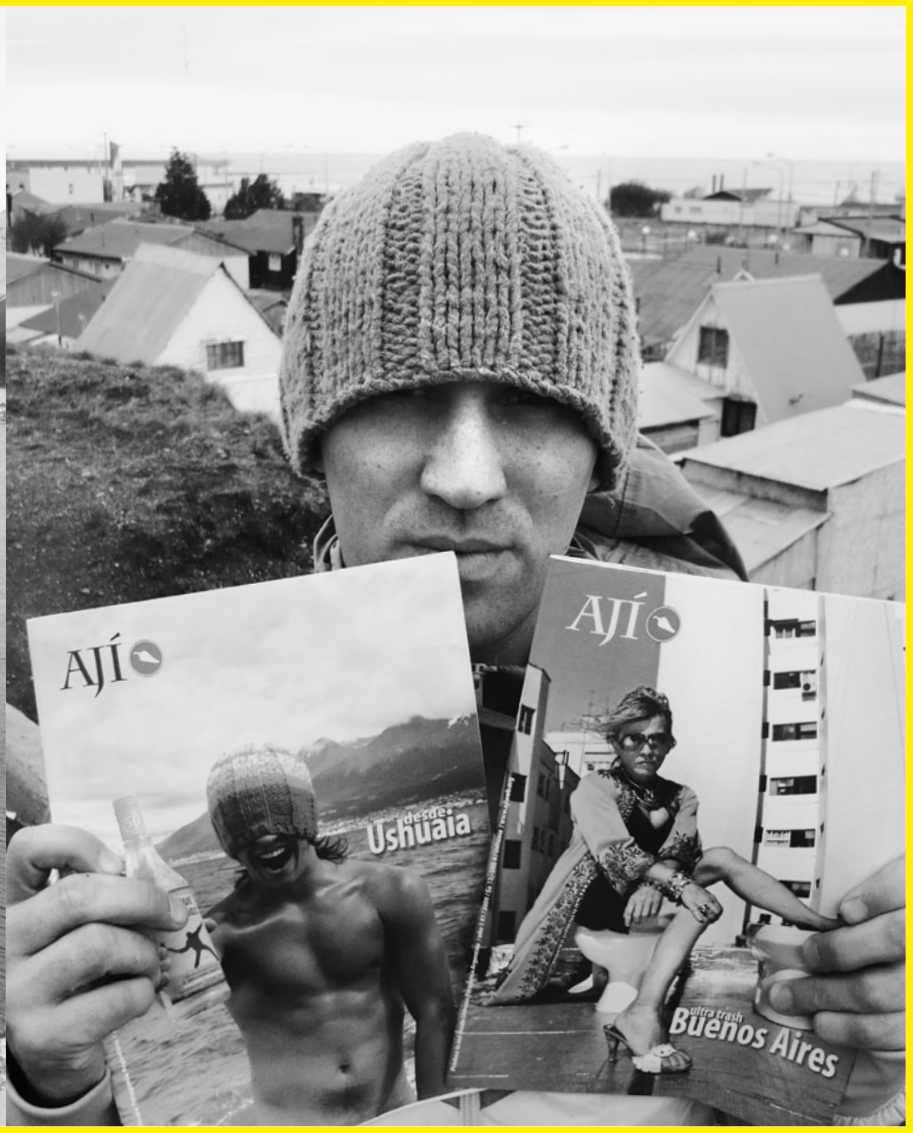
Edgardo llegó desde Jujuy hace unos 20 años. "Desciendo de aymaras, soy kolla. Y muchísima gente del asentamiento viene de allí: de Bolivia, Jujuy, Salta. Para mi la identificación es regional. Puedo pasar fronteras y ser boliviano o argentino, y no quedarme en el nacionalismo que genera xenofobia". Los chicos de familias bolivianas detectan que es argentino, porque come pan: "Es como la milanesa, que es de aquí, allá es chuño con picante de pollo. Pero hay diferencias que a veces se hacen fuertes entre nosotros mismos. Un boliviano le dice ´indio´ a un santiagueño. O se ofende si le dicen argentino. Y viceversa. Divisiones que no nos sirven para nada. Y nacen de una sociedad totalmente discriminatoria que convierte la identidad o el aspecto en un insulto".

¿Cómo lo insultan a usted?

Se te ríen cuando te ven. Más si me pongo el chulo (el gorro de lana con orejeras). Se lo pone un turista y es muy pintoresco, pero abajo, en la ciudad, cuando paso con el chulo me eructan en la cara. ¿Qué hicimos para merecer esto?

Progreso, lavado y minga

La población de Tierra del Fuego (estimada en casi 140.000 personas) creció un 153 por ciento en los últimos 20 años y se calcula que actual-



Leandro González frente a Ushuaia a 2 grados bajo cero, antes de desvestirse para la foto de tapa que tomó Fernanda Rivera Luque. En Río Grande, muestra dos de los números de la revista *Ají*, emblema de un colectivo de diversidad social y sexual, que no se encierra en lo que Leandro define como gueto homosexual, sino que prioriza la defensa de los derechos vulnerados, como el de la vivienda y el acceso a la tierra. "Gay es una palabra inglesa que significa alegre, pero se ha transformado en el cliché de un consumidor con plata".

Imágenes del asentamiento La Bolsita, de Ushuaia, ubicado sobre lo que antes era un basural, en la ladera de un morro. En la ciudad hay 5.000 familias que esperan acceder a vivienda, pero en los barrios crecen las cooperativas de autoconstrucción formadas por los vecinos, con dos fórmulas: trabajo en conjunto y propiedad colectiva. La autogestión abarata los costos en un 40 por ciento. En La Bolsita planean además tener una radio: "No queremos ser noticia, sino decir lo nuestro: somos los que llevamos adelante a la ciudad".

mente está incrementándose en un 10 por ciento anual. Un ejemplo: en 1980 Ushuaia tenía 10.000 habitantes, hoy llega a los 70.000. Edgardo explica estas cifras con dos palabras: "Necesidad económica". Y la explica así: "Venimos de lugares donde no hay trabajo. La familia sigue siendo patriarcal, entonces depende principalmente de lo que el hombre consiga. Se trabaja en verano, en invierno es la veda. La gente no tiene dinero para alquilar. Entonces se viene a los asentamientos a construir su casa".

¿Cómo se construye?

Los paisanos andinos tienen un principio, el ayni, la reciprocidad. La minga minkay es otro concepto que nos hace ser iguales y complementarnos sin una cuestión de dinero de por medio. Se concreta haciendo una casa entre todos, capaz que en un día. El que convoca invita con un asado, un picante, todos trabajan. Luego hacen la casa del otro. Es ayudar al vecino. Y se consiguen materiales haciendo el pasanaku, como un círculo cerrado de ahorro entre todos. Así se va avanzando. En la ciudad dicen: ´Mirá cómo progresan, seguro que lavan plata´. No: lo que hacemos es trabajar y movernos en conjunto.

Edgardo cree que el principal problema del barrio es el frío. La población urbana de Ushuaia tiene el gas de red subsidiado, que jamás se apaga, a unos 50 pesos el bimestre. Pero en los asentamientos dependen de las garrafas: las subsidiadas, de 10 kilos, cuestan 10 pesos. Duran un día y hay que hacer cola para conseguirlas. Las no subsidiadas están entre 40 y 50 pesos. Por eso se recurre también a la leña (y los vecinos con red de gas acusan a los asentamientos de daño ecológico). Otros problemas son obvios: desocupación, pobreza, indiferencia. Menos obvio: "El alcohol, que es algo ajeno a nuestra cultura, y es un flagelo para muchos paisanos, con el que por un lado te controlan la cabeza y por otro se afecta a muchas familias".

Miguel Ángel, del asentamiento La Bolsita, dice que tan grave como todo esto es el problema del agua: "A veces hay presión, pero si no, tenemos que ir a buscarla en tachos". Una opción clásica en muchos hogares fueguinos es tener siempre las canillas abiertas. Es un desperdicio de agua, pero en el fin del mundo se aprende algo importante: todo lo que se queda quieto termina congelado.

Cómo deshacerse de un pueblo

Leandro dice algo raro: "Me siento nómade". (De hecho, oscila su vida entre Ushuaia y Río Grande). El nomadismo tal vez sea una marca de estos tiempos. Los migrantes e inmigrantes son nómades expulsados o empujados casi siempre por la pobreza, pasajeros en tránsito que no tienen claro su destino. Para Leandro ser nómade es el modo de no congelarse, como el agua de las canillas fueguinas.

Los nómades fueron los primeros habitantes reales de Tierra del Fuego (o sea: anteriores a los "nyc" que escriben blogs). Es una historia de 10.000 años que en 40 años de lo que se suele llamar "civilización" quedó exterminada. Los selk'nam (los rebautizaron onas), con sus hogueras, son los que inspiraron a Hernando de Magallanes para que esto se conozca como Tierra del Fuego. La historia oficial es narrada a veces como un anecdotario de viajeros españoles, criollos y británicos. Entre éstos estuvo Charles Darwin, colectando datos para estipular su teoría de la evolución (horror cristiano: no descenderíamos de Adán y Eva) que terminó siendo malversada como "darwinismo" o "ley del más fuerte", según la cual la evolución es una carrera en la que los "débiles", los que no pueden o no quieren adaptarse, quedan en el camino destinados a desaparecer.

Los chicos de los barrios El Obrero y El Escondido, con Ushuaia allá abajo. Esquían en tablitas, y aprenden sikuri, la flauta andina. La comunidad es en buena medida boliviana, jujeña y salteña. La música funciona como aprendizaje de nuevas relaciones sociales.

La muestra Maraño, chicas y chicos que convierten a Río Grande en un polo cultural, con sus intervenciones callejeras y expresiones artísticas. Abajo, izquierda, Edición Sur, el grupo de hip hop que critica a los medios y al gobierno, con temas como *Patria sucia*.

Sin necesidad de teorías, en Tierra del Fuego exterminaron a todo el pueblo indígena a lo largo de unos 30 años. Se calcula que 4.000 habitantes de la isla murieron por enfermedades contagiadas, por envenenamiento consumado por los civilizadores blancos, y merced a la cacería: se pagaba una libra esterlina por indio muerto, dato que debía confirmarse con la presentación de la oreja correspondiente. Las masacres permitieron la instalación del progreso, a través de la ganadería (ovejas). Los selk'nam que sobrevivieron fueron deportados y recluidos en la isla Dawson, chilena, donde la misión salesiana rubricó la tarea santamente, con cementerio y cruces. En 1910 no quedaba ni uno vivo, y la misión se cerró.

Como la zona quedó un poco despoblada, las autoridades (temerosas de Chile) idearon reactivar el crecimiento demográfico instalando una cárcel. Los presos traídos desde el norte (en Tierra del Fuego, el resto del mundo es el norte) eran usados de paso como mano de obra. Hubo asesinos seriales como Cayetano Godino (el "petiso orejudo"), anarquistas como Simón Radowitzky (cuyo atentado mató al jefe policial Ramón Falcón), pero sobre todo obreros díscolos y dirigentes políticos (los radicales, en tiempos de la llamada Década Infame, por ejemplo). Entre presos, guardiacárceles y burocracias afines se sumaba menos de 1.000 personas. Se cerró en 1947, durante el primer gobierno peronista, por razones humanitarias. En los 70 se militarizó la zona por el conflicto del Beagle. Luego llegaron las leyes de promoción industrial, que llenaron la isla no de industrias reales, sino de ensambladoras de electrodomésticos, pero generaron la posibilidad de trabajo para miles de nómades que llegaron para reescribir su propia teoría de la evolución.

¿De dónde vienen los delincuentes?

Según informes policiales, en un semestre de 2009 hubo en Ushuaia 170 robos, 224 hurtos, 189 daños y 590 delitos contra la propiedad. Es difícil saber cómo se ensamblan estos informes siempre alarmistas y promotores de pedidos de mano dura, genéricamente, contra la gente de los asentamientos, culpabilizada por la supuesta ola de inseguridad. Esto fue desmentido por Gustavo Ariznabarreta, el defensor oficial de Tierra del Fuego ante el Tribunal Superior de Justicia, cuando informó, en junio pasado, que aproximadamente el 90 por ciento de los detenidos en las cárceles de Ushuaia son fueguinos, o personas instaladas desde hace mucho en la isla. Con lo que sí cumplen, aclaró, es con la selectividad del sistema penal, que siempre encarcela a un determinado tipo de persona, o de estándar socio-cultural: los pobres. Dijo Ariznabarreta: "Nos alteramos solamente con aquello que pone en peligro mi seguridad, estereotipada por un modelo o arquetipo de persona: tatuado, pelo largo, color de piel, determinada forma de hablar". (Nada es exagerado, todo puede ser antológico: en junio, los taxistas de Tierra del Fuego solicitaron a la gobernación que impidiera el ingreso a la isla de personas tatuadas, hasta registrar sus antecedentes penales).

Ariznabarreta advirtió sobre las tendencias xenófobas, y agregó que la cantidad de presos en Tierra del Fuego es diez veces mayor que el promedio nacional. "El nivel de persecución penal y detención de personas es muy superior al promedio, al contrario de los que piensan que acá no pasa nada". Aclaró que las condiciones en que viven esos presos son "aberrantes".

Cooperativa de destrucción

El link-Leandro también conecta con otro asentamiento, La Bolsita, donde los vecinos se han organizado como cooperativa de autoconstrucción de viviendas Balcones de Ushuaia, inspirados en el MOI (Movimiento de Ocupantes e Inquilinos) con el símbolo de dos caracoles que se dan la mano con su hogar a cuestas.

La Bolsita nació en 2005, sobre un morro. Cuenta Edi: "Abajo había un basural, el viento hacía volar las bolsitas de plástico. Toda la mugre venía hasta acá, y nos quedó el nombre".

Teresita integra el Foro Social Urbano, otra asociación de personas que no se resignan, y explica que este proceso autogestionario logró dos cosas: "Una, desjudicializar, porque estaban todos con causas abiertas por usurpación. Y la otra, pelear por el acceso a la tierra a través de la cooperativa. Nunca se había hecho esto. Siempre es el Estado que te daba la tierra, o te hacía vivir en un listado". Hay 5.000 familias inscriptas en el Instituto Provincial de la Vivienda (IPV), esperando acceder a casas de construcción discutible, por las que deberán pagar cuotas siempre arriba de los 1.500 pesos mensuales. Miguel Ángel: "Yo tengo el número 107, pero además de los inscriptos hay unas 17.000 personas que fueron a pedir casa o lugar". La mayoría no logra ni anotarse, por no cumplir requisitos como el de tener cuatro años de residencia en la isla.

Otro filtro es el de los desalojos permanentes, que han sido tercerizados a través de una cooperativa de signo contrario, dedicada a la destrucción de viviendas, llamada Magui Mar. Instalaron casillas en las entradas de los asentamientos para evitar que suban materiales (y como un obvio modo de vigilar a los vecinos). Por lo tanto, en plan hormiga, las casas se van haciendo con elementos y retazos que no excedan el tamaño del baúl de un auto para burlar esa frontera. "No los dejan subir ni una cama" explica Fernanda Rivera Luque, que ha estado realizando ensayos fotográficos en los asentamientos durante

Los chicos de Maraño muestran los carteles de sus intervenciones callejeras. José Luis Miralles con su Mickey crucificado y su arte tecnológico. Fernanda Rivera Luque, fotógrafa que retrató los asentamientos, acompañando durante cinco años el proceso de organización vecinal. Guillermo y Paul en Radioactiva, la única emisora comunitaria al sur de Viedma: "Queremos concretar la pluralidad de voces a partir de nuestra propia agenda". Y una nena del grupo de apoyo escolar, cachete junto al globo.

los últimos cinco años.

Cuando aparece la orden de desalojo, Magui Mar sube con fornidos sujetos poco cooperativistas, custodiados por la policía local. Tiran abajo las casillas, y luego serruchan y hachan cada material para dejarlo inutilizable. El propio intendente radical, Francisco Sciurano (el ingenio local lo rebautizó Scianuro) salió a avalar a Magui Mar y se ha fotografiado junto a las casas así destruidas como mensaje para futuros nómades que quieran acercarse a la isla. Algunos concejales de Ushuaia (del ARI y FPV) sospecharon que la contratación de Magui Mar era un tanto gaseosa, la pusieron en tela de juicio y fueron amenazados públicamente por los fornidos sujetos.

Edi, en La Bolsita: "Nosotros nos mensajeamos para convocarnos a resistir, y armamos barreras humanas, pacíficas, para evitar los desalojos. Lo logramos a veces. Otras no". Su diagnóstico: "Esto era una mina de oro con las leyes de promoción industrial. Quedó la mina, pero ya no hay oro".

Edi agrega un dato pocas veces pensado: "Nosotros somos los que llevamos adelante día a día la ciudad. Los que la armamos, los que la construimos, hacemos los hoteles, hacemos los trabajos, compramos en los negocios, pero no hay políticas sociales ni de ningún tipo para nosotros". No vende falsas imágenes: "En los barrios hay problemas, para un chico no hay nada que le dé alguna perspectiva de educación, trabajo o vivienda. Para colmo la discriminación. Tenés que mentir tu domicilio. Bueno, acá ni siquiera teníamos un domicilio, fue otra pelea que tuvimos que hacer". Se acomoda el gorro celeste y blanco argentino: "Además de la cooperativa, vamos a poner una radio. No queremos ser noticia, sino decir lo nuestro. Si ésta es una sociedad en la que todos vivimos, queremos que nos escuchen y que podamos participar en las decisiones que se toman sobre nosotros mismos". La cooperativa Balcones de Ushuaia integra hasta ahora a 300 vecinos de La Bolsita. Teresita: "Y esto va a replicarse. Porque aquí pasa lo que decía la Biblia: crecemos y nos multiplicamos".

Una fórmula

Ahora estamos en otro asentamiento y en otro galpón, con 50 personas en ronda, con carpetas, mate y proyectos. Desde Cero es otra cooperativa de autoconstrucción de vivienda, que está esperando la cesión de un terreno ya detectado donde instalarse para construir conjuntamente 36 casas. Nahuel Mieres preside la cooperativa. "Pero acá nadie manda, esto es horizontal" dice Marita, la tesorera. Nahuel: "Somos inquilinos. Yo pago 1.800 pesos por mes en la montaña por dos habitaciones". Algunas características que explican casi coralmente.

Propiedad colectiva: "Vamos a ser los dueños del barrio pero nadie va a poder negociar la propiedad por su cuenta. Todo es de todos. Todos somos dueños de la propiedad colectiva".

Ayuda mutua: "La vivienda se hace con el apoyo del MOI y construida por autogestión se abarata en un 40 por ciento, pero encima se usan los mejores materiales. La casa que te hace una constructora es mucho más cara, y los materiales son de cuarta. Poniendo horas de nuestras vidas, vamos a ayudar en la construcción de nuestro barrio".

Me pasan un mate y relatan que una casa actualmente puede valer entre 200.000 y 300.000 pesos, según el tamaño. "Sacale el 40 por ciento". Bien, ¿pero de dónde sale esa suma? Nahuel: "Hay un convenio impulsado por el MOI (que integra la CTA) por el cual el gobierno nacional y provincial otorgarán créditos blandos a proyectos de autogestión. Cada vecino irá pagando su casa, pero el valor de la cuota será mucho menor que el de un alquiler". Calculan 1.000 pesos por mes (todo según resulten los costos finales) para casas de calidad donde gran parte del valor estará dado por el propio trabajo de los vecinos.

El MOI ha planteado una especie de fórmula, que trata de responder una pregunta que venían haciéndose los zapatistas: ¿cuál es la velocidad del sueño? La fórmula es así:

$$VS = C \times N \times (A + AM + PP + OP + M + AT) - FN$$

VS es la velocidad del sueño;
C es caracol (o sea, la familia que quiere tener su casa);
N es cantidad de caracoles;
A es la autogestión;
AM, la ayuda mutua;
PP, la propiedad colectiva;
M, movilización;
AT, asistencia técnica;
FN, las fuerzas negativas (burocracia, falta de voluntades políticas, no asignación de recursos, desaliento, debilidades internas propias, y la falta de todo lo que incluye el paréntesis de la fórmula). Marita lo explica de otra forma:

"Uno sólo no tiene fuerza.
El grupo te alienta.

CENTRO OFICIAL DE IDIOMAS DE LA UBA
CURSOS
2º CUATRIMESTRE
LABORATORIO DE IDIOMAS
FACULTAD DE FILOSOFIA Y LETRAS
Universidad de Buenos Aires
INSCRIPCION
Y PRUEBAS DE NIVEL
25 DE MAYO 221
4343-5981
9 al 13 de agosto
9:00 a 12:00 y 15:00 a 19:00
Inglés
Francés
Alemán
Portugués
Italiano
Japonés
Vasco
Español
para extranjeros
Nuevo laboratorio audioactivo digital
Certificados de la Universidad de Buenos Aires
Cursos generales y de objetivos específicos
Otras sedes
Facultad de Filosofía y Letras
Puán 480 5º piso of. 510 - Caballito
4433-5091 idiomaspuan@filo.uba.ar
Facultad de Farmacia y Bioquímica
Junín 954 - Barrio Norte
4964-8239 ext-univ@ffyb.uba.ar
Facultad de Arquitectura, Diseño y Urbanismo
Pabellón 3, 4º piso - Ciudad Universitaria
4789-6235/6 centrocap@fadu.uba.ar
Centro Armenio
Armenia 1353 - Palermo
4775-7900 centroarmenio@hotmail.com
Facultad de Ciencias Veterinarias
Chorroarín 280 - La Paternal
4524-8400 cursos@fvet.uba.ar
Instituto Nacional de Antropología
3 de Febrero 1378 - Belgrano
4783-6554
FACULTAR - Ctro. de Cultura y Cap. APUBA
Viamonte 2014 - Barrio Norte
4371-5134/3339 facultar@apuba.org.ar
Facultad de Odontología
M.T. de Alvear 2142 - Barrio Norte
4964-1238/9
Informes: 4343-5981 / 4343-1196 / 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar idiomas@filo.uba.ar
Los cursos de inglés, francés, alemán, italiano, portugués y japonés otorgan puntaje para los docentes del G.C.B.A.

No queremos que nos regalen nada. Estamos probando cómo hacer algo diferente".

Rap radioactivo

La conectividad fueguina de Leandro nos lleva ahora a conocer a José Luis Miralles, un artista que de la pintura pasó a la basura: "Reciclo lo destruido por el neoliberalismo para demostrar lo que se puede hacer con casi nada". Instrumentos musicales que funcionan a partir de dibujos escaneados, construcción de imágenes luminosas y hasta un cortometraje sobre una fábrica recuperada, Renacer (la vieja Aurora Grundig) con el símbolo de un Mickey Mouse crucificado. José Luis aporta al trasfondo de mucho de lo que ocurre aquí: "Me cambió la vida cuando vi el cierre de fábricas, vi cómo les pegaban a los obreros que reclamaban, y estuve en el acto en el que la policía mató a Víctor Choque (obrero de la construcción asesinado de un balazo de plomo en la cabeza, en abril de 1995). Pensé: esto no puede estar pasando. Pero pasaba, y cambió toda mi relación con el arte".

Otro link: Radioactiva, una radio instalada en una casita que parece de cuento, entre el bosque y la nieve. Es la única emisora comunitaria argentina al sur de Radio Encuentro de Viedma. "Por definición nos salimos de la agenda y el periodismo pedorro de las radios convencionales" plantea Paul Maturo, quien con Guillermo Wilson se encargó de revivir un proyecto que parecía coagulado como el hielo, pero que ahora propone una grilla de 21 producciones propias, con lo cual superan a todas las radios comerciales del área. En los barrios se ilusionan con radio propia: "Y para nosotros eso es buenísimo y vamos a ayudar en lo que podamos. No lo pensamos como competencia, sino como una forma de concretar la idea de pluralidad y libertad de voces", dicen, aclarando que celebran la posibilidad abierta por la Ley de Servicios Audiovisuales.

En esta radio actuó, justamente, el conjunto de hip hop Edición Sur, formado por Fraca, Seraf, Pono y Charly (edad promedio: 20 años), que cantan:

"Patria sucia,
esconden la basura bajo la alfombra
escondidos siempre
detrás de la sombra
y qué te asombra,
nación acostumbrada
todos a kejarse,
¡pero nadie hace nada! ".

Hijos de trabajadores migrados a Tierra del Fuego, ellos mismos trabajan haciendo changas, y se presentan en festivales organizados por Ají. Dice Fraca: "Yo le desconfío al gobierno tanto como a Canal 13. Todos hablan de libertad, pero nadie le da pelota a la sociedad que reclama y protesta. Los del gobierno dicen 'qué lástima la gente pobre' y se compran hoteles de millones de dólares. Pero con un hotel de esos, sacás a todos los pibes de la calle". Y agrega: "Nosotros decimos lo que pensamos. Ésa es la libertad de expresión".

Leandro y Edgardo. El homosexual y el jujeño al que pretenden insultar diciéndole "boliviano": es maestro de música, y de un proyecto intercultural bilingüe con el quechua. La cooperativa Desde Cero, y Edi, uno de los que descifraron la fórmula de la autogestión.

El desaparecido

En Río Grande, a 210 kilómetros de Ushuaia, Leandro González ha instalado otro link con los jóvenes de la ciudad: "Estaba organizando el festival Abajo, en Ushuaia, y vino todo un grupo de chicos desde Río Grande. Flashearon y flashé. Otra vez lo mismo: no eran homosexuales, sino tipos creativos que querían hacer cosas". Leandro de adolescente había hecho un juramento: "Lo escribí y todavía lo tengo. Juré que cuando creciera nunca iba a ser como la gente adulta que conocía. Prefiero seguir pensando como los adolescentes. Ahora soy adulto, pero comparto los espacios con los pibes para que puedan expresarse. Y de hecho creo que Río Grande es el polo cultural más importante de la Patagonia Austral, a pesar de las trabas". Una confirmación: "Los adultos actuales siguen siendo iguales que los que yo veía de chico. Para permitirles hacer la muestra de arte tienen que pagar una custodia policial, o les levantan la presentación".

Hay cosas peores. Uno de los jóvenes de Río Grande estaba haciendo un graffiti hace poco y lo rodeó la policía: "Me dijeron que si hubiera militares no existiría gente como nosotros. Me pegaron. Dijeron que me iba a pasar lo que le pasó a un pibe de acá, que desapareció". El joven Ezequiel Huirimilla (18 años) está desaparecido desde abril último. Su familia apunta a la policía. Las investigaciones no avanzan y los medios repiten la narración policial acerca de un supuesto suicidio. En cambio, lo que los policías le dijeron al chico que pintaba el graffiti abre al menos la hipótesis de que la familia tenga razón. Mientras, otro chico sigue desaparecido en el país de los desaparecidos.

Pese a todo, lo que se armó entre Leandro y los chicos fue Maraño, una muestra artística que ya lleva siete ediciones, y que reúne fotografía, pintura, cine, DJs, poesía, teatro, hip hop, rock, danza, arte urbano, presentación de revistas, libros y fanzines independientes, entre el cúmulo de ideas y proyectos que forman una maraña que para cualquier concurrente desprevenido no puede resultar sino una fiesta. Detalle: hay más de 100 expositores, decenas de grupos musicales, artistas de todo tipo, y con un bajo promedio de edad, masivamente ubicado entre los 15 y los 25 años.

El proyecto ya ha permitido además la edición de tres libros: *Mother Earth* (recopilación de fanzines de Vicky Veganito), *Jorf* (sus bocetos y dibujos), y *Solo* (poesía de Florían D'Lumo). Maraño interviene además en las calles, con graffiti, pintadas y esténciles: dos curas besándose bajo el lema "Opus Gay"; "No seas parte del rebaño, sé tú mismo" o "Nazionalismo = Patriotismo = Mierda". Los chicos de Río Grande linkean naturalmente con los raperos, con los okupas y desocupados, con los ofendidos y humillados, con Ají y las ideas de diversidad, con los problemas de la época.

Vicky Veganito (21 años) explica: "Ésta es una ciudad-fábrica. No te da muchas opciones. Pero las opciones uno tiene que crearlas. El problema es que Río Grande es aburrido". El aburrimiento, según investigaciones inéditas, es un posible acercamiento al cementerio. ¿Qué hacer frente a eso? Diego: "Hay pibes que trabajan en las fábricas. Ganan bien. Viven con los padres. Esperan el sábado y salen a dar vueltas con sus autos nuevos. Se emborrachan. Pasa el fin de semana, vuelven a la fábrica. Y siempre así". Nico: "No me copa pensar que eso es la vida, aunque todos crean que es lo correcto y lo normal". Vicky: "Yo hice trabajos de ese tipo. La verdad, sentí que sólo perdía el tiempo. Creo que estamos mostrando que puede haber otra forma de vida. Que podés tratar de cambiar las cosas, hacer lo que te gusta. A veces estás solo, pero cuando salís, conocés gente, te juntás, pensás proyectos, libros, músicas, ideas, todo eso te enriquece".

El MOI armó una fórmula. Los chicos de Río Grande no son tan algebraicos. "¿Para romper el aburrimiento? Hay que estar con otros, pensar las ideas que querés, y concretarlas" dicen estos jóvenes que no necesitan memorizar fórmulas porque parecen conectar fluidamente con una intuición que a tantos adultos se les ha congelado: saben cuál es la velocidad de los sueños.

LA CULTURA DE LA PATRIA
LIBROS CINE CARAS Y CARETAS TeVe
TEATRO FOROS RECITALES
MUESTRAS DE PLASTICA Y FOTOGRAFIA
LABORATORIO DE PENSAMIENTO ARGENTINO
Venezuela 370 - C1095AAH
CABA - Tel.: (0054)11-53546618
www.carasycaretas.org
CARAS Y CARETAS
CENTRO CULTURAL CARAS Y CARETAS

Desorden

EDUARDO GALEANO

Ideas del libro *Patas para arriba* para explicar el mundo al revés.

Arriba

Quien no tiene, no es: quien no tiene auto, quien no usa calzado de marca o perfumes importados, está simulando existir. Economía de importación, cultura de impostación: en el reino de la tilinguería, estamos todos obligados a embarcarnos en el crucero del consumo, que surca las agitadas aguas del mercado. La televisión se encarga de convertir en necesidades reales las demandas artificiales que el norte del mundo inventa sin descanso y, exitosamente, proyecta sobre el sur. El mismo sistema que necesita vender cada vez más, necesita también pagar cada vez menos. Esta paradoja es madre de otra paradoja: el norte del mundo dicta órdenes de consumo cada vez más imperiosas, dirigidas al sur, para multiplicar a los consumidores, pero en mucho mayor medida multiplica a los delincuentes. Al apoderarse de los fetiches que brindan la existencia real a las personas, cada asaltante quiere tener lo que su víctima tiene, para ser lo que su víctima es. Hoy por hoy, en el manicomio de las calles, cualquiera puede morir de bala: el que ha nacido para morir de hambre y también el que ha nacido para morir de indigestión.

Diferencias

Nunca ha sido menos democrática la economía mundial, nunca ha sido el mundo tan escandalosamente injusto. En 1960, el veinte por ciento de la humanidad, el más rico, tenía treinta veces más que el veinte por ciento más pobre. En 1990, la diferencia era de sesenta veces. Desde entonces, se ha seguido abriendo la tijera: en el año 2000, la diferencia es de noventa veces. El valor de los productos para mascotas animales que se venden, cada año, en Estados Unidos, es cuatro veces mayor que toda la producción de Etiopía. Las ventas de sólo dos gigantes, General Motors y Ford, superan largamente el valor de la producción de toda el África negra. Según el Programa de las Naciones Unidas para el Desarrollo, diez personas, los diez opulentos más opulentos del planeta, tienen una riqueza equivalente al valor de la producción total de cincuenta países, y cuatrocientos cuarenta y siete multimillonarios suman una fortuna mayor que el ingreso anual de la mitad de la humanidad.

Belindia

No hay en el mundo ningún país tan desigual como Brasil, y algunos analistas ya están hablando de la brasilización del planeta, para trazar el retrato del mundo que viene. Y al decir brasilización no se refieren, por cierto, a la difusión internacional del fútbol alegre, del carnaval espectacular y de la música que despierta a los muertos, maravillas donde Brasil resplandece a la mayor altura, sino a la imposición, en escala universal, de un modelo de sociedad fundado en la injusticia social y la discriminación racial. En ese modelo, el crecimiento de la economía multiplica la pobreza y la marginación. Belindia es otro nombre de Brasil: así bautizó el economista Edmar Bacha a este país donde una minoría consume como los ricos de Bélgica, mientras la mayoría vive como los pobres de la India.

Seguridad

¿Cuál es la función que se atribuye al Estado? El Estado debe ocuparse de la disciplina de la mano de obra barata, condenada a salarios enanos, y de la represión de las peligrosas legiones de brazos que no encuentran trabajo: un Estado juez y gendarme, y poco más. En muchos países del mundo, la justicia social ha sido reducida a justicia penal. El Estado vela por la seguridad pública: de los otros servicios, ya se encargará el mercado; y de la pobreza, gente pobre, regiones pobres, ya se ocupará Dios, si la policía no alcanza. En América Latina, la industria del control del delito no sólo se alimenta del incesante torrente de noticias de asaltos, secuestros, crímenes y violaciones: también se nutre del desprestigio de la policía pública, que con entusiasmo delinque o practica una sospechosa ineficacia. Y están enrejadas, o alambradas, las casas de todos los que tienen algo que perder, por poquito que ese algo sea; y hasta los ateos nos encomendamos a Dios antes que encomendarnos a la policía. La justicia se venda los ojos para no ver de dónde viene el que delinquió, ni por qué ha delinquido, lo que sería un primer paso hacia su posible rehabilitación. La cárcel modelo del fin de siglo no tiene el menor propósito de redención, y ni siquiera de escarmiento. La sociedad enjaula al peligro público, y tira la llave.

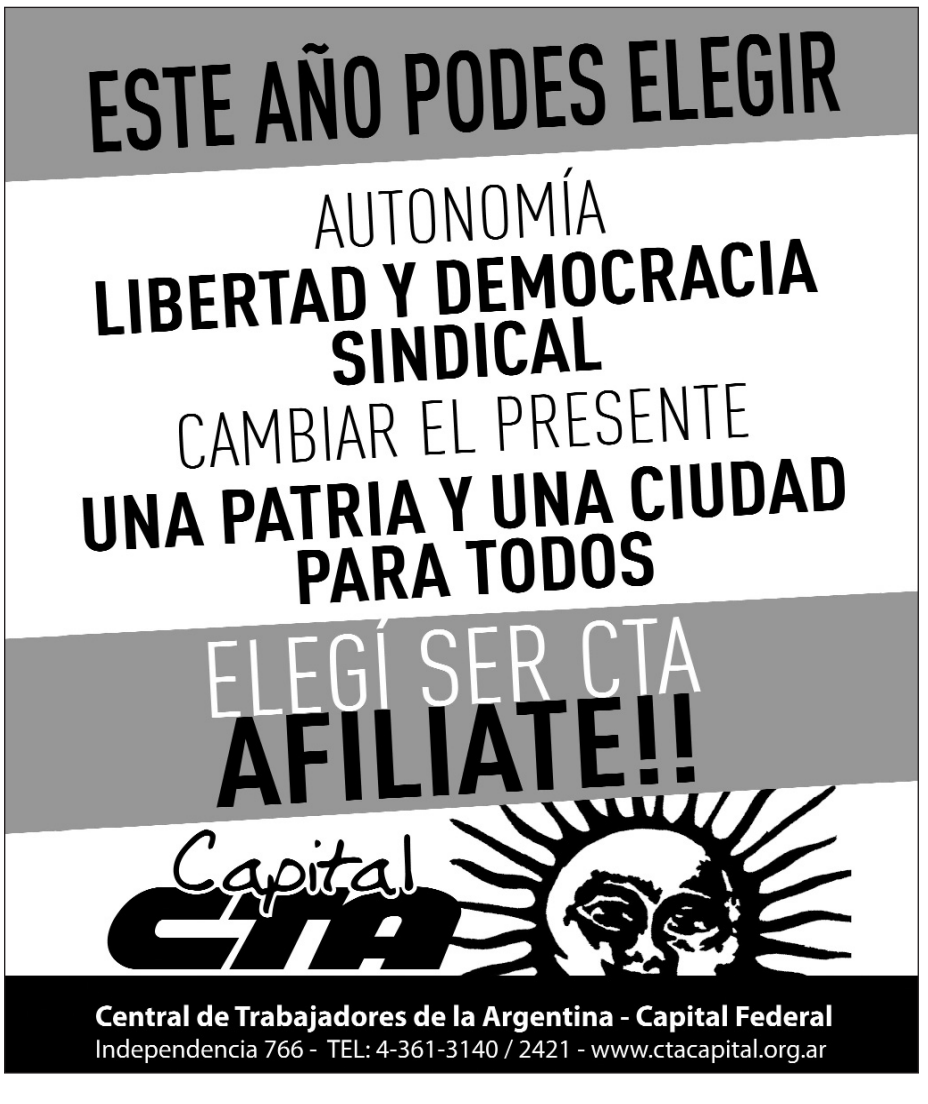
Abajo

En el siglo doce, el geógrafo oficial del reino de Sicilia, Al-Idrisi, trazó el mapa del mundo, el mundo que Europa conocía, con el sur arriba y el norte abajo. Eso era habitual en la cartografía de aquellos tiempos. Y así, con el sur arriba, dibujó el mapa sudamericano, ocho siglos después, el pintor uruguayo Joaquín Torres García. Nuestro norte es el sur, dijo. Para irse al norte, nuestros buques bajan, no suben. Si el mundo está, como ahora está, patas arriba, ¿no habría que darlo vuelta, para que pueda pararse sobre sus pies?

Decí MU, radio
todas las semanas

El documental sonoro de *lavaca* que se emite libremente en 99 radios comunitarias

Podés sintonizarlo cuando quieras en:
www.lavaca.org



DE LOS TRIBUNALES DIRECTO A LO

Mapa-Fixture Juicios a Genocidas Argentina 20

Salta
Comenzaría este año. Juicio por el secuestro y desaparición del ex gobernador Miguel Ragone. Tribunal Oral en lo Criminal de Salta. Hay seis represores imputados.

Santiago del Estero
Comienza el 10 de agosto. Juicio por el secuestro y asesinato del estudiante universitario Cecilio Kamenetzky, en agosto de 1976. Están imputados Videla, Bussi y Menéndez.

Masacre de Margarita Belén
Chaco
Se juzga en Resistencia a ocho militares y un policía. El décimo imputado está preso en Brasil esperando la extradi
Habrá más de 130 testigos y hay más de 30 denunciados no i
www.eljuiciodelchaco.blogspot.com

Tucumán
Juicio a Luciano Benjamín Menéndez y a otros tres genocidas. Tribunal Oral en lo Criminal Federal, Crisóstomo Álvarez y Ayacucho. La sentencias se darán a conocer el 8 de julio.
www.hijos-tucuman.blogspot.com

Resistencia
Chaco
Tribunal Oral y Federal
represores por delitos
dos en la Dirección de I
Salón de actos de la Fac
www.eljuiciodelchaco.blogsp

Córdoba
Comienza el 2 de julio.
Se juzgará al genocida Jorge Rafael Videla y otros represores por 32 homicidios a presos del Departamento de Informaciones (D2) y la cárcel de San Martín, la entonces Unidad Penitenciaria Nº 1 (Causa "UP1"). En la Causa "Gontero" se juzgará al genocida Luciano Benjamín Menéndez y a 11 represores más. Será el tercer Juicio al genocida Menéndez. Las Causas se unificaron para el juicio.

Santa Fe
Santa Fe
Juicio por el secuestro y
Rodríguez. El imputado

Rosario
Santa Fe
Comenzaría el 21 de julio. Cau
Tribunal Oral en lo Criminal Fe
imputados por homicidio, vio

San Nicolás
Masacre de Juan B. Justo
Santa Fe
Inicio previsto para este año en Rosa
Batallón de Ingenieros de Combate
su Jefe de Operaciones el Coronel (R
egación San Nicolás de Policía Feder
por los asesinatos de Omar Amestoy
nia y Fernando (de 5 y 3 años), y de A
su hijo de cinco meses, Manuel.

Mendoza
Comienza el 1° de julio en San Rafael. Junto a Luciano Benjamín Menéndez, ex jefe del Tercer Cuerpo de Ejército, serán juzgados otros seis acusados.
Se investigan delitos contra cuatro víctimas.

San Martín
Buenos Aires
Comenzaría el 30 de agosto. Juicio al
los delitos de secuestro, tormentos y
cumple prisión preventiva en una clí
naldo Bignone, último dictador, los e
delitos cometidos en Campo de May

Santa Rosa
La Pampa
Comenzaría el 2 de agosto a las 9:00 horas. Juicio a los represores de la Subzona 14. Tribunal Oral y Federal de Santa Rosa. Tres ex militares y ocho ex policías irán a juicio oral y público por el secuestro y la tortura de 30 personas en dependencias policiales que funcionaron como Centros Clandestinos de Detención en la provincia de La Pampa.

La Plata
Buenos Aires
El TOF Nº 1 de La Plata juzga los hechos oc
s/homicidios, tormentos, privación ilegal d
Penitenciaria 9 de La Plata. Audiencias: toc
Nº 974, entre 51 y 53, edificio ex AMIA.

Mar del Plata
Serán juzgados dos ex marinos y un ex militar por los delitos de secuestro, torturas y homicidio en perjuicio de nueve víctimas.

Masacre de Trelew
Chubut
Inicio postergado. Tribunal Oral Federal de Comodoro Rivadavia. El 22 de agosto de 1972 oficiales de la Armada fusilaron a 16 presos políticos en la base Almirante Zar. Hay seis represores imputados.

Italia
Juicio al genocida Massera. Argentina negó la extradición "por insanía", pero la Justicia italiana lo declaró imputable, por eso abrió el proceso en ausencia.
www.24marzo.it
www.radioradicale.it

LOS JUZGA UN TRIBUNAL,

OS PENALES
010

ición.
mputados.

de Resistencia. Causa Caballero: juicio a 12
le lesa humanidad contra 27 personas, cometi-
nvestigaciones de la Policía de la provincia.
cultad de Ingeniería de la UNNE.
oot.com

y homicidio de la docente Alicia López de
es el ex Jefe de la Policía, Mario Facino.

usa "Feced".
ederal Nº 2, Oroño 940, Rosario. Hay seis
lación y tormentos a 87 víctimas.

rio. Se juzgará al Jefe del Área Militar 132 y del
101, Coronel (RE) Manuel Fernando Saint Amant,
E) Antonio Federico Bossie y el Jefe de la Del-
al, Comisario General (RE) Jorge "Chiche" Muñoz,
, María del Carmen Fettolini, sus hijos María Euge-
Ana María del Carmen Granada y el secuestro de

genocida Luis Abelardo Patti por
allanamiento ilegal. El ex comisario
nica privada. En la misma causa serán juzgados Rey-
x militares Santiago Riveros (ya condenados por
o) y Juan Meneghini.

curridos en la Causa "DUPUY, Abel David y otros
de la libertad y otros", ocurrido en la Unidad
dos los lunes y martes a las 9:00 horas en calle 4

Reproducimos y compartimos el **"Mapa-Fixture Juicio a los Genocidas Argentina 2010"**, elaborado por la agrupación H.I.J.O.S. junto a otras organizaciones, para dar cuenta de los procesos judiciales que se están llevando a cabo en todo el país a algunos de los responsables del genocidio en la Argentina. Una tarjeta de invitación a presenciar los juicios, repensar nuestro pasado y debatirlo, como parte de la construcción permanente de memoria y justicia.

VENÍ A LOS JUICIOS
TU PRESENCIA ES IMPORTANTE

Juicios en Capital Federal
Tribunales en Av. Comodoro Py al 2002, Retiro

ABO (Club Atlético, Banco, Olimpo)
Juicio a 17 represores de los tres ex Centros Clandestinos de Detención pertenecientes a la Policía Federal y al Primer Cuerpo del Ejército, por los que pasaron más de 1.500 detenidos-desaparecidos.
Audiencias: lunes y martes a las 9.00 y miércoles de por medio a la misma hora
Acreditación: 6º piso, TOF Nº 2.
www.cels.org.ar/wpblogs/abo/

MEGACAUSA ESMA
Juicio a 18 represores del ex Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio, en el que hubo alrededor de 5.000 detenidos-desaparecidos, además de una maternidad clandestina.
Audiencias: jueves y viernes a las 10.00 y miércoles de por medio a la misma hora
Acreditación: 6º piso, TOF Nº 5.
www.cels.org.ar/esma/
Este año se abrirá una segunda causa ESMA por las víctimas secuestradas en 1976 en la que hay 18 represores imputados. La fecha aun no ha sido definida.

"Automotores Orletti"
Juicio a seis represores del Centro Clandestino que funcionó en el barrio de Flores.
Audiencias: jueves y viernes a las 9.00 y miércoles de por medio a la misma hora
Acreditación: 6º piso, TOF Nº 1.
www.cels.org.ar/wpblogs/orletti

El Vesubio
Juicio a ocho represores del ex Centro Clandestino de Detención, Tortura y Exterminio dependiente del Ejército.
Audiencias: lunes y martes a las 10.00 y miércoles de por medio a la misma hora
Acreditación: subsuelo, Ala Río, Sala SUM, TOF Nº 4.
www.cels.org.ar/wpblogs/vesubio/

ROBO DE BEBÉS
Comenzaría el 20 de septiembre, a las 10:30 horas.
Juicio a los genocidas Videla, Bignone y Nicolaides. Tribunal Oral y Federal Nº 6, Capital Federal. Es el primer juicio en la Causa conocida como "Plan Sistemático". Se los investiga junto a otros cuatro imputados por 33 hechos de apropiación de menores.

Se calcula que fueron apropiados cerca de 500 niños, de los cuales sólo 101 han recuperado su identidad.

SI TENÉS 18 AÑOS O MÁS PODÉS ASISTIR A LOS JUICIOS TRAYENDO DNI O CÉDULA (O PASAPORTE SI SOS EXTRANJERO)

todos los viernes de 17 a 18 horas "La lucha que nos parió", el programa de H.I.J.O.S. Capital en FM La Tribu (FM 88.7 Mhz y www.fmlatribu.com)

MESA DEL JUICIO Y CASTIGO- H.I.J.O.S regional Capital
hijos@hijos-capital.org.ar
www.hijos-capital.org.ar

LOS CONDENAMOS TODOS

Las mujeres de la cooperativa. El área de Personal busca adecuar las tareas según la edad de cada trabajador. Uno de los logros es la jornada de 6 horas. Están por incrementar la plantilla con 30 incorporaciones de jóvenes familiares de los socios, empezando por los hijos de los que murieron en estos años de recuperación de la planta. Abajo, Margarita Monla y Mónica Acosta y los nuevos hornos de microondas marca Renacer, que se suman al trabajo que realizan para firmas como New San y Garbarino.

Otra microonda

COOPERATIVA DE TRABAJO RENACER

Una fábrica emblemática que resume la historia económica de las últimas décadas fue recuperada por trabajadores que desafiaron todos los pronósticos. Una trama que incluye piquetes a 14 grados bajo cero, mujeres de hierro y jueces conmovidos.

La historia resumida en un puñado de fechas y eslóganes:

- Años 60: Encendedor Magiclick, 104 años de garantía, sin pila, sin cable, sin piedra.
- Años 70: Televisor Grundig, caro, pero el mejor.
- Años 80: Ahorra Grande, Aurora Grundig: "Gran Jefe" (un indio de smoking) publicitaba el plan de ahorro para los Lavaurora y otros electrodomésticos prometiendo "usted cumplir, usted ganar" .
- Años 90: Fábrica en quiebra, menemismo explícito. "Síganme que no los voy a defraudar". Gran Jefe se sacó el smoking y las plumas, llamó a la policía, empezaron los despidos y la represión generalizados en Tierra del Fuego, durante la cual asesinaron a un obrero, Víctor Choque.
- 2001: Trabajadoras y trabajadores ocupan la fábrica, con pulso firme y hachazos precisos. Hacen piquetes a 14º bajo cero, toman la Gobernación y la Legislatura, doblegan a la burocracia de la Unión Obrera Metalúrgica local, se plantan ante los jueces, se desesperan por trabajar. Por lo tanto se los considera: zurdos, usurpadores con olor a goma quemada, violentos e impresentables.
- 2010: la ex Aurora Grundig está en manos de la cooperativa de trabajadores sin patrón, horizontal, que fabrica microondas con su propia marca, y para New San (Atma, Noblex y Philco), y también para la cadena Garbarino, financiados por el Banco Santander Río. Tras años de conflictos y movilizaciones, fabrican además lavarropas y hacen partes de LCD para Sanyo, entre otras. "Ahora nos ponen la silla y nos invitan con un cafecito", cuentan en la fábrica.

De excluidos y desocupados, mutaron a sobrevivientes que ganaron "una lágrima" durante años, pero ahora calculan que podrán repartir para cada uno 4.000 pesos mensuales e igualitarios, por un trabajo que, según decisión en asamblea, es de 6 horas diarias. Aumentarán casi en un 40 por ciento el número de trabajadores, con la incorporación de jóvenes familiares de los obreros, empezando por los hijos de quienes fallecieron en estos años de batallas bajo cero.

La cooperativa se llama Renacer.

Genios de las finanzas

Mónica Acosta hace las presentaciones: "Éste es nuestro horno de microondas, con marca propia. Estamos muy contentos. Ya le vendimos a Garbarino (cadena de venta de electrodomésticos), además de los que estamos fabricando con marca de ellos. Ahora estoy en la parte de planificación de la producción para este año". Mónica podría pasar por experta en management, pero en realidad es una cordobesa que utilizó, junto a sus compañeros, una inventiva de náufrago y una tenacidad metalmecánica, para una lucha que empezó en el siglo pasado, hace 14 años. Estuvo en la Comisión de Lucha, presidió la Cooperativa, y ahora dio paso a la rotación que llevó a ese cargo a su compañera Bernardita Ojeda.

La primera versión del libro *Sin Patrón* terminaba su descripción de la fábrica (en 2004) con esta oración: "El tiempo, y quién sabe qué luchas, dirán si 'renacer' es un bello concepto que en este caso sólo resulta una metáfora malograda, o si se trata de un proyecto capaz de ponerse a la altura de su propio nombre".

Hoy, con el resultado puesto, se ratifica que éstas no son causas perdidas. "Andamos de festejo en festejo, porque ya tenemos la expropiación paga, los títulos de la fábrica y contratos que nos permiten funcionar" argumenta Mónica, aunque para llegar a estas sonrisas hubo que deshidratar esfuerzos que -en su momento- cualquier experto o cualquier vecino hubiera dado por destinados al fracaso.

La planta cerró en 1996, víctima de la convertibilidad, la importación irracional y la astucia de los empresarios (la familia Tarasiuk) que generaron una quiebra calificada desde siempre como fraudulenta por los trabajadores. Los Tarasiuk huyeron con lo suyo a paisajes menos gélidos. La UOM local organizó Renacer Sociedad Anónima con el apoyo del gobierno provincial que puso 1.800.000 pesos. Los trabajadores confiaron en el gremio, pero los que quedaron a cargo de la empresa se hicieron mutantes, con discursos y acciones cada vez más patronales. Los obreros ganaban 500 pesos, los jerarcas se autoasignaron 5.000, empezando por el titular de la UOM provincial, Marcelo Sosa, que se había elegido democráticamente a sí mismo para conducir Renacer S.A. Al poco tiempo Renacer ya tenía 700.000 dólares de deudas. Creativamente, los gremialistas propusieron que cada trabajador tomase un crédito personal por 5.000 dólares para salvar la fuente de trabajo. Eso igualaba las cosas: los que ganaban 5.000 y los que ganaban 500, pagaban la misma cuota por el préstamo. En el cuerpo de delegados había 13 en línea con la UOM y dos desobedientes, una de las cuales era Mónica Acosta. Para evitar fricciones, expulsaron a Mónica del gremio. En la fábrica la quitaron de la línea de producción y la instalaron en un altillo a ensamblar botoneras. "Fue peor porque la gente se enojó y me venían a ver solidarizándose conmigo". Todavía no tenía 30 años, ya se había mostrado como una dirigente con actitudes un tanto inoxidables. La UOM S.A suspendió a 70 trabajadores, y otra mujer de Renacer, Margarita Monla, salió a denunciar por televisión los despidos y el manejo irregular de fondos nacionales que llegaban y se evaporaban misteriosamente.

También la despidieron, con un argumento maravilloso: estaba afectando la imagen de la empresa. Sus compañeros fueron a reclamar con y por ella al gremio. Encontraron a Mónica, que estaba siendo expulsada del sindicato. "Pero Mónica no estaba peleando por lo de ella, sino por lo mío. Eso nos unificó a todos". Volvieron a Renacer, y ocuparon el directorio. Los patrones-gremialistas reincorporaron a Margarita. Con el aval del gobernador Carlos Manfredotti, la empresa se había endeudado en 20 millones de pesos-dólares. Los gremialistas como Sosa renunciaron, pero

Cooperativa de trabajo Renacer
Avenida Perito Moreno 2063 Usuhaia
Tierra del Fuego
Tel: (02901) 431456
www.renacerfabrica.org,ar
cooperativarenacer@speedy.com.ar

Escenas del trabajo cotidiano. El juez de la quiebra reivindicó la acción de los obreros, por mantener abierta en la provincia "la única planta de producción importante, y resguardando esos bienes con un significado social de la propiedad". El conflicto empezó en 1996. Tuvieron que sobreponerse a la quiebra fraudulenta, y también a las burocracias gremiales. Ahora lograron la expropiación y calculan que, después de años cobrando "una lágrima", pronto llegarán a un ingreso mensual de 4.000 pesos.

pasaron a ser empleados del gobierno. En la fábrica entendieron lo ocurrido: el endeudamiento de Renacer había ido a parar a la campaña electoral oficialista. Usted cumplir, usted ganar.

El cabello de los legisladores

En marzo de 2001 se cerró la fábrica por tres meses, según lo anunciado. Los trabajadores instalaron una carpa en la puerta. Cumplidos los tres meses, se juntaron todos alrededor de la carpa a las 4 de la mañana, a decidir juntos. "O hacíamos la burocrática, presentaciones y demás, esperando un milagro, o íbamos por la obrera y entrábamos a la fábrica directamente", recapitula Mónica. Muchos sentían pánico ante tal posibilidad, frente a los guardianes privados que había dentro de la planta, y por la velocidad a la que llegarían las fuerzas policiales a reprimir. Frente al miedo y al frío conviene moverse. Se miraron. Fue un chispazo, un magi click. Tomaron la decisión, y tomaron un hacha. Uno de los obreros se hizo cargo. Lo siguió una mayoría de mujeres. Precisión de leñador. Cuando llegaron los policías, se encontraron la puerta en perfecto estado, con cerradura nueva, y los obreros del lado de adentro.

Mónica militaba en la Corriente Clasista y Combativa: "Pero nunca dejamos que la fábrica fuera algo de un partido o corriente política. Esto es de los trabajadores que lo integramos". Calcularon qué apoyos podían tener. El saldo parecía un informe climático: gobierno, bajo cero; gremio, granizada y escarcha; justicia, alerta meteorológica; medios de comunicación, ola polar.

Los trabajadores lograron desafiar los peores pronósticos con sus movilizaciones. Cortaron por ejemplo la Ruta 3 a 14° bajo cero. En otro momento tomaron el Banco Nación. Y ocuparon la propia Gobernación. "Sabíamos que nos podían dar como a gato en bolsa" dice Mónica, "pero no éramos obtusos, tratábamos de encontrar una solución y el diálogo. Teníamos apoyo de CTA y del Movimiento de Fábricas Recuperadas. Si no, nos hubieran barrido".

En 2003 percibieron que los legisladores eran reacios a aprobar la ley de expropiación. Uno les confesó: "Esto va contra la propiedad privada. Nos van a cocinar a todos". Las mujeres y hombres de Renacer decidieron ocupar la Legislatura. Margarita: "Si no votaban, la ventaja era que los tenía a todos juntos para arrancarles los pelos". Los legisladores terminaron mejorando el proyecto. Fue otro día inolvidable, con obreros y familiares celebrando la votación: 12 a favor, 3 abstenciones. Néstor Kirchner firmó la Ley de Promoción Industrial en favor de Renacer, delante del líder de la CCC Juan Carlos Alderete. Mónica luego denunció al gobierno nacional por no haber cumplido nunca la promesa de un préstamo de 900.000 pesos, como capital de inicio. Por eso la fábrica, pese a celebraciones y autógrafos, seguía parada.

Los trabajadores empezaron a armar 700 lavarropas con insumos que había en la planta y buena dosis de artesanía. Con eso compraron material para producir algo más. Se fue Carlos Manfredotti, y en 2003 subió Jorge Colazo (radical K) con Hugo Cóccaro (peronista).

En 2004 la Secretaría de Cultura de la Nación envió a la Orquesta Sinfónica Nacional a Ushuaia, a la reinauguración de la fábrica. Dirigidos por Pedro Ignacio Calderón, 107 maestros abrigaron a más de 5.000 personas que empezaban a comprender que los trabajadores siempre habían tenido razón. Los impresentables, ahora celebrados con la suite *Scherezade* (Rimski-Korsakov), algo de Strauss, *El Barbero de Sevilla* de Rossini. Después de la desindustrialización menemista, una fábrica reabierta era como la música clásica. "Fue maravilloso. Metí la pata cuando propuse que tocaran el Himno. Resulta que la orquesta no lo había ensayado, ni tenían la partitura. Terminamos cantándolo todos a capella", cuenta Mónica.

La pelea por Renacer tampoco tenía partitura, y los trabajadores seguían haciendo todo a capella: "La quiebra seguía abierta, el gobierno no ponía los fondos ya acordados como base para seguir adelante, que eran 2 millones y medio de pesos". El gobernador y el vice se declararon la guerra. "Los dos decían que iban a apoyarnos, pero Colazo se dio vuelta apenas asumió. Entraron en crisis. Entre ellos se decían asesino, falopero, borracho, ladrón", recuerda Mónica. En efecto, el señor Colazo denunció al vicegobernador por intento de asesinato. Había sido un furioso menemista, delarruista y el kirchnerismo lo recuerda como uno de sus más obsecuentes exponentes. Terminó destituido. "Pensamos: es la nuestra. Subió Cóccaro, y dijo: no muchachos, esto es inviable, que pim, que pam que pum". Tantos recovecos tiene esta historia, que Mónica usa esa expresión para resumirla a límites comprensibles.

El plan oficial confluía con la idea de una Ushuaia turística, desplazando las industrias a Río Grande. Definición inolvidable sobre los actuales modelos económicos: "En la otra planta de Aurora, que nosotros proponíamos para armar un gran proyecto educativo provincial, el gobierno y los empresarios querían poner un casino". De todos modos la provincia terminó pagando la base de la quiebra que la justicia exigía para seguir adelante con cualquier tramitación.

Televisores y fallos a favor

En diciembre de 2007, un nuevo juez, Eduardo Malde, falló por la expropiación con acuerdo de los acreedores. El juez Malde valoró los esfuerzos del Estado provincial ("una rareza" dice el fallo, ya que en otros casos se deja dormir el tema sin pagar hasta provocar una "expropiación inversa"). Pero valoró aun más la actitud de los trabajadores: "*Cuando los administradores claudicaron, cuando arrendatarios privados la usaron y luego la abandonaron, cuando la economía nacional no fomentó debidamente la producción y se estrelló subsumiendo a esta Nación en la más profunda e intensa crisis social, económica, crediticia, asistencial -agregaría moral- y cuando ni siquiera la propia justicia supo dar una respuesta rápida y adecuada prolongándose los procesos liquidatorios hasta lo insufrible, los trabajadores se procuraron un camino de esfuerzo y trabajo sosteniendo lo que hoy constituye en esa provincia la única planta de producción importante, y resguardando esos bienes con un significado social de la propiedad*".

Traducción: frente al fracaso empresario, estatal y judicial, los trabajadores fueron los que remontaron el desastre.

Simultáneamente Fabiana Ríos, que había acompañado en buena parte las luchas de Renacer, ganó la gobernación. "Siempre decía que a ella no le íbamos a hacer piquetes porque iba a cumplir. Su primer acto de gobierno fue saldar lo que quedaba de la quiebra. Somos independientes y no tenemos miedo a marcar diferencias, pero también somos agradecidos por lo que hizo. Una cosa no quita la otra".

La marca de la fertilidad

En Renacer consideran que están en tiempos de festejo. En junio les entregaron los títulos de la fábrica. Hicieron un acuerdo con New San para fabricar 800 microondas por día. A través de un subsidio de Desarrollo Social, pudieron realizar la primera producción propia de microondas marca Renacer: 2.400. El empujón sirvió para la recompra de material, así como los créditos a los que ahora pueden acceder al haberse liberado las trabas judiciales.

Alguna vez fueron 700 trabajadores en la planta. Hoy la cooperativa tiene 86 integrantes: el resto se desgajó a lo largo de los años, buscando horizontes menos conflictivos. "A veces no se entiende lo que significa esto en términos de sacrificios personales y hasta familiares" dice Mónica, que es de las que se separó y tuvo que acceder, como otros miembros de Renacer, a viviendas sociales prefabricadas que montaron frente a la fábrica para instalarse luego de sus respectivos terremotos familiares. Vino la fertilidad: "Formé nueva pareja con un compañero de la fábrica, y tuvimos dos hijos, de 4 y 2 años". También llegó la fertilidad a Renacer: están por incorporar a 30 jóvenes incluyendo a los hijos de los trabajadores que fallecieron a lo largo de estos años.

Mónica cree que estos años le cambiaron varias nociones: "Lo que finalmente entendí es para qué hacés todo esto. No es por lo ideológico solamente. Lo más importante es la práctica. ¿Para qué luchás? Para estar cada día mejor, y que eso no sea para uno solo, sino para el conjunto. Antes éramos los impresentables por decir estas cosas. Ahora ya saben que no estamos locos".

Una fábrica de ideas

IMPA LANZA SU UNIVERSIDAD DE LOS TRABAJADORES

Vicente Zito Lema será el rector de este centro de estudios superiores abierto y gratuito. La primera lección es acerca de cómo obtener sillas: autogestión, arte y fiesta.

¿Cómo se crea una universidad sin aportes privados ni públicos? A simple vista parece un plan complicado. Sin embargo, hay un lugar donde las hazañas son habituales y los sueños se asumen como desafíos. Ese lugar es una fábrica, no sólo de aluminio sino también de proyectos y aventuras: IMPA (Industria Metalúrgica y Plástica Argentina), que cuenta con el orgullo de ser la primera recuperada del país.

En Querandíes y Pringles, Almagro, se encuentra este espacio laboral de grandes dimensiones y grandes aspiraciones. La última, las más nueva, es la de crear la Universidad de los Trabajadores, con educación libre, gratuita y la intención de sumar la colaboración de organizaciones sociales, sindicales y todo aquel que quiera contribuir con ideas y propuestas. Un emprendimiento abierto, que permita el acceso de los trabajadores a la educación superior: eso se proponen y a eso se disponen.

La idea germinó en medio del conflicto en agosto de 2009 por el posible desalojo de la fábrica y fue madurando hasta convertirse en una realidad. Ante la adversidad, la respuesta fue ir por más.

HERNÁN CARDINALE

El desafío

El espíritu de los integrantes de esta cooperativa es duradero, reciclable y consistente como el aluminio que maniobran día a día. En mayo de 1998, con la producción casi paralizada y en convocatoria de acreedores, otro hubiera sido el futuro de este edificio si ellos no hubieran ocupado la fábrica y recuperadao su fuente laboral. Desde entonces, además del trabajo cotidiano, sumaron las actividades del espacio La Fábrica Ciudad Cultural -con talleres de danza, canto, murga y yoga-, un centro de salud abierto al barrio y un bachillerato popular para adultos, al que concurren más de 150 personas. Eduardo *Vasco* Murúa, trabajador metalúrgico, referente de IMPA y titular del Movimiento Nacional de Empresas Recuperadas, se entusiasma frente al nuevo emprendimiento: "Confío en que va a ser una gran universidad, donde todos los hijos de los trabajadores ocupados o desocupados puedan formarse. Es una necesidad histórica. Y no es una idea nuestra: siempre el movimiento obrero, desde los anarquistas, quiso construir herramientas de educación popular. Nosotros no inventamos nada, somos el reflejo de esa continuidad".

Aclara Murúa que ellos son los fundadores de la Universidad, pero no los dueños, por lo que el primer paso ha sido convocar a distintas entidades para que aporten sus sugerencias y, entre todos, se establezca la mejor manera de llevarlo a cabo. Apelan al debate, al consenso, al anhelo de alcanzar la sabiduría entre todos.

En una visita a la fábrica para dar una charla, apareció la persona indicada para tomar el timón académico. Dramaturgo, escritor, poeta, periodista, docente y psicólogo social, Vicente Zito Lema dejó de lado su deseo de descansar un poco más a sus 70 años y decidió tomar un rol activo en la construcción de la Universidad de los Trabajadores. Co-fundador y primer rector de la Universidad Popular de las Madres de Plaza de Mayo, cuenta con esa experiencia como capital: "Ésta no es una aventura que haya buscado, es un desafío de los trabajadores, pero lo siento como propio. Ellos, después de levantar una fábrica de las ruinas, reabrieron las puertas e impulsaron actividades artísticas y culturales, generaron un bachillerato popular que forma parte de las leyendas más maravillosas de la educación argentina y ahora desean y sienten que hay que levantar una universidad, aunque falten los elementos concretos. Rodolfo Walsh dijo que los intelectuales tenemos muchos privilegios, pero también hay momentos en que tenemos que hacernos cargo de nuestro rol y eso es lo que intento hacer ahora". La apuesta ya comenzó a andar y hay recursos humanos con los cuales afrontarla. Murúa hace hincapié en una combinación imprescindible: "Vicente tiene experiencia y voluntad; nosotros, un pico de audacia".

El viaje

La flamante Universidad de los Trabajadores tuvo su acto fundacional el 30 de junio en las instalaciones de IMPA. Allí se dieron cita 500 personas, que subieron ansiosamente los tres pisos por escalera para presenciar la inauguración, que contó con la adhesión de más de 140 instituciones, organizaciones e individuos ligados a distintas disciplinas culturales. El preámbulo musical atendió los compases del Himno Nacional, la Internacional y la Marcha Peronista. "Faltó la marcha de Racing", objeta Zito Lema, de acuerdo a su simpatía futbolística. Varios dirigentes gremiales, intelectuales y trabajadores se turnaron para dirigir unas palabras alusivas, pero fue Vicente Zito Lema quien los desafío a aportar algo más que palabras: "El tren a las estrellas no cruza todos los días por nuestro destino. El tren a las estrellas para construir la Universidad de los Trabajadores está en la puerta y hay que subirse porque no está todos los días esperándonos".

En su casa de Flores, mientras recibe los mimos de su perra y los mates de su esposa holandesa, Regin, Zito Lema revela cuál es para él el condimento esencial que conduce al éxito: "Yo tuve un gran maestro, Enrique Pichón Riviere, fundador de la psicología social e impulsor del psicoanálisis en Latinoamérica. Él decía que los actos con los que se funda la vida tienen que estar hechos con pasión, porque todo lo que se construye con pasión sale bien". Asume que no van a copiar el modelo de las universidades públicas y menos el de las privadas. Lo fundamental, dice, es mirar desde otro lugar: "En el Estado, el poder no lo tienen los trabajadores. Entonces puedo sospechar si el Estado, que representa también a otras clases sociales, va a mirar el mundo en función de la clase trabajadora. Por más progresista que sea, el Estado siempre mira al mundo desde un orden, desde un poder. Ése es el tema de fondo. En cambio, los trabajadores tienen otra forma de ver las cosas. Uno ve el mundo desde donde está parado".

Entre otras carreras, se proponen formar especialistas en comunicación, tarea que ampara la misión de lograr que se hable de los trabajadores desde y en otros espacios. "El trabajo existe y también existen los trabajadores. Antes había páginas dedicadas a la cultura del trabajo, a las luchas, a los logros laborales. Ahora los trabajadores ya no son noticia y esa desaparición es una forma más de extinguirlos. Queremos que vuelvan a estar vivos desde un lugar público".

Los estudios comunes para todas las carreras van a ser los fundamentos para la educación popular, para los derechos humanos, la teoría grupal, la historia del movimiento obrero, en compañía del postulado que afirma que no hay quien lo sepa todo, pero tampoco nadie que no sepa nada.

IMPA
Querandíes 4290, Almagro
Tel.: 4958-3764 / 4981-3610
www.impa-lafabrica.com.ar
impacongreso@yahoo.com.ar

Hágase la luz

IMPA alberga a 58 trabajadores metalúrgicos, 30 personas intervienen en el centro cultural y 43 en el bachillerato. La fábrica funciona gracias a la instalación de un generador debido a que hace 23 meses que el juez Vitale -el mismo que decidió declarar inconstitucional la ley de expropiación y pretendió el desalojo- le ordenó a Edesur que les cortara el suministro de energía eléctrica.

Murúa sintetiza la situación actual con una frase: "No es nada sencillo". El apoyo de la gente fue vital, reconoce, para poder resistir los embates del Estado y de la justicia, por eso buscan devolver lo recibido a través de la universidad. Al compás de los sonidos monocordes de las máquinas, diseñan un futuro de aprendizaje y están dispuestos a poner el hombro para conseguirlo, pese a que no siempre fue fácil mantener la unidad y aceptar el debate crítico de la gestión obrera.

Por lo pronto, en los próximos meses van a recorrer distintos lugares del país -entre ellos Mar del Plata, en septiembre-, para recolectar ideas que enriquezcan el proyecto. Y ante la falta de algunos elementos necesarios para dar clases, Regin tuvo la idea de organizar "la fiesta de la silla". Una celebración de música, poesía y teatro en la que la entrada será una silla y cada asistente podrá desplegar sus virtudes, interviniéndola artísticamente. Las más destacadas serán dignas de formar parte de una exposición para luego pasar a ser depositarias de la anatomía de los nuevos estudiantes.

A paso firme y sin demoras, está en marcha el derrotero del tren al que los trabajadores quieren subirse. Ese tren a las estrellas del que hablaba Vicente Zito Lema, que pasa por la puerta de IMPA y nos invita a ser y hacer el trayecto

MacBody
¡Sin mano de obra esclava, donde se pudo comprobar la validez del trabajo!
Empresa recuperada conformada como cooperativa de trabajo.
Fábrica y comercialización, indumentaria para niños y pre-teens.
Outlet Andonaegui 2720 esq. Rivera Villa Urquiza.
Lunes a viernes de 9 a 17 hs, sábados de 10 a 14 hs.
Se brinda el servicio de corte a fasón en todo lo relacionado con lo textil: 4524-0929

El precio de la impunidad

IVÁN TORRES

La desaparición de un joven en Chubut se juzgará ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos, por la inacción del gobierno, que ofreció pagar para olvidar.

El zumbido en el teléfono no impide que la abogada Verónica Heredia, desde Comodoro Rivadavia, diga lo que tiene que decir:

- "En Argentina hace 30 años que no se puede resolver la desaparición forzada de personas. Es un delito que comete el Estado, por acción o por omisión".
- "El de Iván es un caso testigo de la violación sistemática de los derechos de las personas por parte de la policía -que integra el Estado- con apoyo del poder político y con el silencio del Poder Judicial".

Iván desapareció en Comodoro Rivadavia el 2 de octubre de 2003, gobernación de Mario Das Neves, presidencia de Néstor Kirchner. Al día siguiente, la madre de Iván, María Millacura, estaba reclamando en la Comisaría 1ª que le devolvieran a su hijo. (*MU* pudo constatar en Comodoro que el móvil en el que se llevaron a Iván, el 469, sigue en funciones). El curso de la investigación judicial impidió que se conociera qué pasó y permitió, en cambio, un dominó de cuatro muertes "dudosas" entre testigos y personas relacionadas con el caso. Hubo, además, amenazas a diversos familiares y testigos, y hasta una violación a una amiga de Iván, desafiada por el policía: "Andá a denunciarme". Todos los policías acusados fueron sobreseídos, y el caso llegó ante la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (impulsado por las abogadas Verónica Heredia y Silvia de los Santos)

María Millacura y la foto de su hijo en manos de chicas de Comodoro.

que ordenó al Estado Argentino la protección de 20 familiares y testigos en peligro. Uno de ellos, Walter Mansilla, de todos modos apareció muerto. A María Millacura le construyeron una casilla frente a su casita de madera y chapa, para que la Prefectura la proteja de la Policía.

En noviembre de 2009 la Comisión dio su Informe de Fondo en el que -según trascendió- ratifica el rol de encubrimiento por parte del Estado Argentino. La respuesta oficial, que la Cancillería hizo suya con firma de Eduardo Acevedo Díaz, al reenviar un escrito del ministro chubutense Héctor Castro, cotiza la vida de Iván a 200.000 dólares, propone darle una casa a María, y se compromete a gestionar en Comodoro Rivadavia "la posibilidad de que una calle o plaza de esa ciudad lleve el nombre de Iván Eladio Torres".

Ante semejante respuesta, la Comisión presentó la demanda contra el Estado ante la Corte Interamericana de Derechos Humanos. Verónica: "El Estado no hizo absolutamente nada, y además, mientras se promueve el tema de los derechos humanos y se impulsa a otros países para que se sumen a la Convención Internacional contra la Desaparición Forzada de Personas, ni siquiera tipificó el delito de desaparición forzada en su propio Código Penal".

Detalle diplomático: nadie preguntó a María qué opinaba de ese estrambótico modo de dar por muerto a su hijo. Otro detalle: "El zumbido en la línea es porque tenemos los teléfonos intervenidos, pero porque el Estado sigue tomando el caso de Iván como si se hubiera fugado y, entonces, investigan a la familia y a nosotras", explica la doctora Heredia, que quedó asombrada ante la actitud de los representantes argentinos en los organismos internacionales: "Sentimos una enorme falta de respeto, sus propios escritos lo demuestran. No les importa. Podrían ser abogados de cualquier multinacional".

Las abogadas denunciaron también el caso ante el Grupo sobre Desapariciones Forzadas de Naciones Unidas, planteando la violación sistemática de derechos en especial de niños, niñas, adolescentes y jóvenes, a los que definen como parte de la "población invisible" y "los desaparecidos de hoy", según palabras de la maestra y ex detenida desaparecida Susana Reyes.

En Chubut hay otros desaparecidos como Luciano González (durante el copamiento policial de Corcovado, en marzo de 2009, ver *MU* 31), y los apellidos continúan: Barrientos, Curín, Díaz, Quijano, Morales, Maldonado, Godoy, Toro, Plasencio, por nombrar los más recientes de un total de 20 denunciados en los últimos años.

Entre los peritos del juicio estará Nora Cortiñas, de Madres de Plaza de Mayo-Línea Fundadora: "Ella muestra cómo la desaparición forzada lleva más de 30 años, y cómo la metodología y las reacciones estatales y judiciales son las mismas". El paso futuro es llevar la demanda ante la Corte Penal Internacional. "Como la Corte actúa subsidiariamente cuando el Estado no hace nada, vamos a pedir su intervención". En una presentación ante la Corte Suprema de la Nación, se pide que también se garantice la protección y la integridad psico-física de María Millacura y otras siete víctimas (familiares y amigos), que tal vez deban censarse entre la población invisible. Hasta que se demuestre lo contrario.

Festejamos los dieciocho

En 1992, desde San Martín, iniciamos la gestación de una nueva Universidad pública y plural.
A partir de entonces, no dejamos de crecer.
Hoy celebramos 18 años de actividad académica e investigación científica con la satisfacción de integrar un proyecto que suma a la construcción de ciudadanía.

BICENTENARIO 1810 ARGENTINA 2010

UNSAM
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN

CAMPUS MIGUELETE

www.unsam.edu.ar

LA UNIVERSIDAD PÚBLICA METROPOLITANA

El agite barrial

EL CULEBRÓN TIMBAL

Una docena de músicos le pone ritmo a la militancia social a partir de una poética inspirada en la magia del conurbano rebelde. Definen su fórmula como un guiso que mezcla condimentos políticos y artísticos con sabor a cambio.

Conurbano es una palabra mágica. Sus significados estallan con tanta potencia que aturden. Reconocer en esa intensidad todos los matices de una cultura originaria es, exactamente, el arte del Culebrón Timbal, un grupo de doce varones que juega el juego de convertir en música la batalla por la vida en los suburbios. La poética alegría de sus temas deja en claro con qué armas se sostiene ese combate, en tierras en donde hay que ganarse cotidianamente la esperanza. Con pinceladas de cumbia, rock, folklore, murga y reggaeton, pero también con acordes inspirados en Leopoldo Marechal, El Eternauta, Leonardo Favio y Antonio Berni. Ésa es la paleta con la que describen sus mejores influencias. "Somos herederos de esa locura, que es una locura política", dicen al intentar definirse.

Hace una década que están anclados en Cuartel IV de Moreno, en el oeste bonaerense, y en un espacio que convirtieron en Escuela de Arte, emisora de radio, tevé comunitaria, redacción de un periódico (*La Posta*) y una revista (*La Mestiza*) y donde hoy reposan los esqueletos de hierro que convierten en vistosas carrozas cada vez que zarpan a inundar las calles con sus "aguantes culturales". Así lograron discutir el presupuesto participativo en territorios como San Miguel o General Sarmiento y tejer una red de más de 30 organizaciones sociales que nuclearon bajo el nombre de Movimiento por la Carta Popular, desde donde intentan impulsar un debate sobre una nueva forma de organizar el Estado a partir de cinco ejes concretos: servicios públicos comunitarios, cultura y deporte, economía social, presupuesto participativo y consejos barriales.

Pero hace el doble de tiempo que comenzaron a cabalgar con esta mezcla de militancia social y música, talleres y recitales, feria y debate político, cómics y reclamos municipales. "Guiso" es la palabra que usan para definir este enredo que, en realidad, es simple, porque tiene el sabor de una convicción: el mundo que sueñan es el que mundo que cantan. Un mundo en el que todos bailan.

La serpiente

La historia cuenta que el Culebrón nació en San Martín y como banda de rock barrial, a finales de los 80. De aquella época sobreviven hoy sólo dos de sus integrantes: Sergio Chivo Di Mario (guitarras y coros) y Eduardo Balán (voz y guitarra). El resto de la formación actual deja en claro cómo fue este largo trayecto: mezcla edades y formaciones diferentes porque quienes fueron en otra etapa docentes y estudiantes hoy ya comparten el escenario como compañeros de banda.

El nombre se supone que refiere a una gran serpiente que rodea la ciudad, como si el cordón de los suburbios se erigiera ante un sonido encantador, capaz de agitarlo. Pero los primeros en ponerse de pie fueron ellos mismos. Recuerda Eduardo: "En esos años, nosotros vivíamos todo el tiempo en el conurbano, en los trenes, en el barrio. Y ésa, nuestra realidad, no aparecía en ningún lado: ni en la tele, ni en el cine, ni en la música... Se la mencionaba, pero no se la mostraba. No existía ni la cumbia villera. Lo más parecido a lo barrial era Sumo o los Redondos, pero no representaban esa estética bonaerense. Había, entonces, una necesidad de poner en escena todo lo que vivíamos. Y así nació El Culebrón, con la idea de hacer un espectáculo que tuviera un poco de rock, un poco de teatro y mucho de fiesta. Fuimos parte de todo un movimiento que luego llamaron rock barrial, aunque en ese momento no teníamos idea de que formábamos parte de eso".

¿Cuál fue la reacción?

El periodismo de rock reaccionó mal frente a todo ese crecimiento. Consideraron al rock barrial como una mera "futbolización" impactados por las banderas, la participación del público y el clima que se armaba en los recitales. Me acuerdo de un periodista de *Clarín* que me dijo: "Antes el rock convocaba a los marginales, pero marginales de la cultura." Era su forma de expresar negativamente ese proceso de crecimiento de la autoconciencia estética suburbana tan intenso. El problema es que ese proceso debería haber ido de la mano de una transformación político-cultural capaz de lograr un impacto concreto que permita una democracia más participativa. Eso no pasó. No pasó ni en la política ni en la industria del rock. Y su consecuencia más gráfica y trágica fue Cromañón.

¿Por qué?

Porque fue muy literal. El lugar se llamaba República de Cromañón; la banda, Callejeros, y el disco que presentaban, *Rocanroles sin destino*. Si pensás en todo lo que representan esos nombres ya te das cuenta lo que implicó ese hecho para este proceso. Un fenómeno que debería haber desembocado en una socialización participativa de los circuitos culturales, que debería haber contado con financiamiento estatal para impulsarlo, terminó afixiado por el mercado más brutal y marginal. Si, en cambio, los recitales de los Redondos hubieran sido acompañados por ferias juveniles de producción autogestiva, otra hubiera sido la historia.

Abrir futuros

El primer disco de El Culebrón nació en el año 98 y acompañado con un comic-book de 120 páginas que ya tenía todos los ingredientes de su guiso. "Por esos años ya había trascendido el trabajo del Movimiento Sin Tierra en Brasil y el zapatismo en México, que fueron grandes inspiraciones políticas. Luego, nos compramos un colectivo, sacamos otro disco (*Territorio*) y en el año 2000 decidimos recorrer Latinoamérica. Llegamos hasta Ecuador. Fue un proceso que, además, puso en crisis a la banda, porque la definió. La mitad se fue y la mitad se quedó".

El agitado final del año 2001 los encontró instalados en un caserón ubicado cerca de la cancha de All Boys, donde durante dos años sostuvieron un centro cultural abierto al barrio, hasta que el precio del alquiler los obligó a definirse nuevamente. "Los conurbaneros habíamos participado de unos talleres de comunicación barrial en San Miguel que nos dejaron una experiencia muy linda. Los habíamos organizado con la idea de que en 8 clases la gente pudiera aprender lo básico para hacer un volante, un programa radial y un documental. Y lo que terminamos aprendiendo nosotros es la intensidad que tiene el trabajo territorial. Propusimos, entonces, instalarnos en lo que hoy es La Huella, donde nos involucramos hasta la cabeza. Y el resultado hoy nos justifica no sólo esa elección, sino todo el proyecto". Allí nació su tercera producción: *El Cuenco de las ciudades mestizas*. Una película, un documental, un libro de cómics (con tres historias y 120 páginas), un juego de mesa (*El Oráculo Popular Infinito*, que no da respuestas individuales, sino comunitarias) y un CD con todos los temas que bordaron en las caravanas que araron el suelo bonaerense. Allí cantan:

Una leyenda no se ve
En el borde puro de la historia
que nos robaron
La que vuelve del dolor
hecha esperanza...
Primero fue tu voz,
después el bombo aquél
Un chico de la cuadra
escribiendo en un papel
Rumor de novedad, un trazo de color
Afiche de las bandas,
en la plaza el corazón
El corso de este año,
a radio de mi barrio
Y todo envuelto en llamas,
noche de caravana
Volvemos a vivir, volvemos a sentir
El barrio puede nacer otra vez.

Toda una síntesis del trabajo realizado que los lleva a decir, orgullosos y desafiantes: "Logramos hacer algo que nos permite pararnos desde una realidad concreta y desde ahí, debatir cualquier cosa.

¿Por ejemplo?

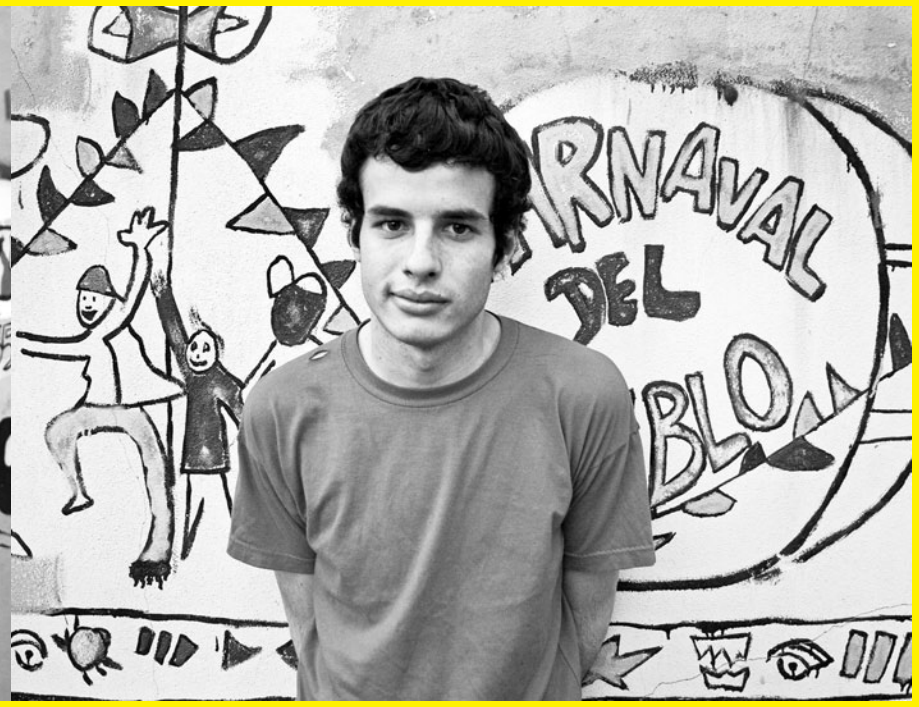
El conurbano tiene, por supuesto, circuitos, recorridos y enclaves que son de oscuridad. Pero también tiene otro mapa que no sólo es muy luminoso: es heroico. Pero para encontrarlo, hay que trabajar, recorrer, saber leerlo Creo que por saber hacer eso la gente bancó nuestro proyecto. Eso es hoy una realidad. Y desde esa realidad podemos asegurar que la gente de los barrios está para cosas espectaculares. Hay miles de murgas en el conurbano, 70 discos nuevos por mes, miles de radios comunitarias y organizaciones sociales que la pelean todos los días. La gente hace todo lo que puede hacer para cambiar un sistema político que es de cuarta, y que incluye a la izquierda tradicional que sigue moviéndose con esquemas construidos antes, incluso, que el Muro de Berlín. Todo eso es lo que hoy está a punto de colapsar. Y la única manera de enfrentar el desafío que esto significa es a partir de una visión menos lineal, más creativa y menos cerrada.

Y este proceso, ¿en qué punto encuentra al Culebrón como banda?

Hay algo que no terminábamos de resolver como banda: cómo lograr conmover a la gente que nos interesa. Cómo cristalizar en una propuesta estética toda nuestra propuesta social y política. Ahora estamos concentrados en ese camino, en encontrar la forma de hacer un espectáculo que no se limite a "lo políticamente correcto", que no parezca una peña del Frente Grande, sino que represente el lenguaje artístico en sí mismo como expresión de cambio. Nos interesa que lo que se vea, se sienta. Conmueva. Con calidad, con vuelo poético. Y que, además, transmita que eso es posible porque detrás hay toda una organización social capaz de soñar, crear y volar colectivamente. Que es el resultado de un trabajo comunitario concreto que encuentra en la belleza una herramienta capaz de inquietar, pero también de abrir futuros.

IriarteVerde
"Alimentos sanos para todos"
Servicio de entrega a domicilio de hortalizas frescas de estación producidas con criterios agroecológicos.
También disponemos de otros productos como huevos de campo, quesos de cabra, frutas.
Pedidos al 4301-9710
E-mail pedidos@icecoop.com.ar
Arcamendia 756, Barracas.
Cooperativa de Trabajo Icecoop Ltda.
www.icecoop.com.ar

Siete de los doce integrantes de El Culebrón posan frente a los murales itinerantes que trasladan en cada caravana. El primero a la izquierda, *Pocholo* Quiroz. Es profesor de la escuela de Arte y dirige la murga Los imparables, otra creación del Culebrón timbal . También creó el rap *Ser joven no es delito* que será parte de la muestra Ningún pibe nace chorro. Al lado, Alexis Fusario, el guitarrista y director del mediometraje *El Cuenco de las Ciudades Mestizas*, un proyecto que ya ganó 9 premios en festivales.



Pablo Carballo es armoniquista de la banda y también diseñador e ilustrador del Culebrón. Sergio *El Chivo* Di Mario, guitarrista y uno de los fundadores, es uno de los pilares del grupo que hace sus guisos con historietas, teatro y rocanrol. Santiago Ebis es el nuevo bajista de la banda. Su madre, Silvia Ebis, fue una de las fundadoras de la Mutual El Colmenar de Cuartel V, que ofreció compartir su sede con El Culebrón. Esta mutual tiene una línea de colectivos que cubre trayectos esenciales para el barrio.

Pablo Olivera es el inspirado baterista de la banda, pero también militante en cooperativas de desocupados en José C. Paz. A su lado, el percusionista Juan Utrera. Ausente sin aviso: Eduardo Balán, el cantante y fundador del Culebrón. Los más jóvenes son egresados de la Escuela de Arte que funciona en Cuartel IV, donde ahora son profesores. En el predio funciona también la radio comunitaria y el canal de tevé. Hay además una sala de teatro y, pronto, un estudio de grabación para las bandas del barrio.

JULIETA COLOMER

Periodismo de ficción

SONIA BUDASSI

Publicó en pocos meses dos libros que comparten un mismo universo: el periodístico. Así recrea a una cronista que persigue a Tévez o escapa del acoso de sus jefes

En los últimos meses, Sonia Budassi publicó dos libros complementarios, pequeños y bellísimos. *Apache, en busca de Carlos Tévez* (por Tamarisco, la editorial que ella misma fundó con los escritores Félix Bruzzone, Hernán Vanoli y Violeta Gorodischer), es la historia de su lucha infatigable por una nota con el llamado "jugador del pueblo", y de todo lo que va observando mientras lo persigue. Es un libro sobre Tévez, pero es también un libro sobre el circo del fútbol, sobre la tele, sobre el mercado, y es también un libro sobre el deseo, sobre ese cosquilleo indómito que nos anima cuando somos periodistas, encontramos una historia que nos motiva y todavía nos circula sangre por las venas.

Y ya que hablamos de periodismo, *Periodismo* (por la editorial bahiense 17 grises) es un libro de cuentos que muestra todo lo miserable, oficinesco y burocrático que puede ser este oficio cuando le permitimos a empresas explotadoras, acosadores laborales, mediocres con pequeños poderes y compañeros trepadores que nos obliguen a renunciar a ser. Uno solo de los relatos que componen *Periodismo* deja una puerta abierta a la esperanza: en *Sí, quiero*, una periodista infatigable y soñadora persigue a... ¡Carlos Tévez!

JULIETA COLOMER

Últimas noticias

"Este bar está cerca de Perfil, ¿no?", pregunta Sonia Budassi al llegar a la entrevista. Este bar está sobre Avenida de Mayo y queda cerca del Congreso, del Pasaje Barolo, de la Casa de las Madres, un poquito menos cerca de la Casa de Gobierno, pero Sonia piensa en la editorial Perfil, lugar donde trabajó y cuya cercanía, es evidente, la intimida un poco.

***Sí, quiero* es como el eslabón entre un libro y otro. Si no fuera por ese cuento, no habría esperanza para una periodista como vos...**

En el cuento hay una narradora muy fuerte, muy distinta de la de Apache, que se hace cargo de la primera persona y tiene un montón de prejuicios, pero tiene un deseo que está por sobre todas las cosas: por sobre los periodistas deportivos, que son como pequeños villanos, por sobre el adversario que se te ponga enfrente, se puede fantasear y realizar tu fantasía. El resto de los cuentos tienen un agobio, una pesadez que los recorre. Es todo muy oscuro y muy complicado. Supongo que sin ese deseo, sin esa pulsión, no se puede hacer nada, por lo menos nada interesante.

El embrutecimiento y la grisura de los periodistas se ven en *Periodismo* casi como un objetivo de las empresas periodísticas...

Es embrutecimiento muy funcional, muy productivo para las empresas periodísticas. No sólo por el lugar común que dice que a los poderosos no les conviene que el pueblo piense, que algo de verdad tiene, sino por el trabajo sobre el narcisismo, el afán de visibilidad de los periodistas (sobre todo de los más jóvenes): firmar una nota, aparecer en la tele, que compite con el deseo de estudiar, leer, preocuparte, tratar de buscarle un viraje nuevo a los relatos que ya existen... Las empresas son muy astutas con eso. Vos estás firmando acá, te leen tantas personas, estás laburando en tal programa de tele: no importa si está bueno, te estamos dando una "oportunidad". Hay gente que es demasiado ignorante para ejercer un oficio que tiene que ver con el manejo del lenguaje. Digamos, que no pueden medir las consecuencias de las palabras que usan, por ejemplo. Las miserias cotidianas del laburo son exactamente las mismas que puede pasar un repositor de Coto. Lo que pasa es que por ahí el repositor de Coto la pasa peor y no está socialmente valorado su laburo como el del periodista, que a lo mejor está sobrevalorado. Al mismo tiempo, el periodista puede elaborar una estrategia de escape, una vía para insertarse en el oficio desde un lugar que esté bueno, un proyecto que lo atraiga, y por ahí el repositor del Coto no tiene esa posibilidad y se la banca como puede.

¿Por qué decidiste hacer un libro sobre Tévez y no sobre cualquier otro futbolista?

Me interesó Tévez cuando, si mal no recuerdo en el 2006, lo expulsaron dos veces casi seguidas por faltas bobas, innecesarias. A su vez, Tévez tiene la frescura, la desfachatez de la persona que se divierte con lo que hace. En YouTube hay unos videos hermosos de un spot que hizo para Cartoon Network: está bailando en un estudio, sobre fondo blanco, con tanta onda, con tanta alegría... Me llamó la atención también un incidente que tuvo con el periodista Enrique Llamas de Madariaga, que lo cargó por su romance con Natalia Fassi, le quiso decir que ella estaba con él sólo por la guita, y Carlitos le respondió: "¿Vos sos lindo, fiera?" Ahí dije, este pibe se sale del molde, es distinto a los demás. Pero al mismo tiempo, esa frescura de tanto en tanto le juega en contra, como sucedió con sus expulsiones: estaba caliente y pegó de atrás, sin pelota.

Te interesaba la parte indócil de Tévez, digamos...

Claro, me interesaba más el Tévez de las expulsiones que el que gana millones. Y está la cuestión del objeto de deseo, en todos los sentidos; la recontra histérica, que siente un odio fenomenal ante todas las imposibilidades... y decía ¿por qué no estoy tranquila escribiendo mis relatos? Y después me volvía a entusiasmar...

Hay una tensión con la idea de la dama en un mundo de hombres y la incomodidad que su presencia genera allí.

Es muy frecuente que te bardeen, que traten de hacerte sentir que no estás habilitada ni para opinar ni para preguntar ni para estar acá, casi. Aunque, claro, nadie te va a decir que es machista: sólo te lo van a hacer sentir... Fijate la visibilidad que tuvieron las mujeres en el Mundial: sólo como hinchas. La única que se mostró fue Shakira...

Bueno, también estaban la novia del arquero de España y la paraguaya tetona...

(Risas) En el laburo del futbolista son todos hombres, no hay una sola mujer que sea compañera de trabajo, con lo cual terminás configurando una cabeza rara, una cosmovisión rara... De todas maneras, el mundo del fútbol es tan machista como el del periodismo, digamos. Y si no, basta con revisar las coberturas del caso de la piba de Villegas, esos chistes socarrones tipo: "Bueno, en realidad la estba pasando bien, la nena...". Los otros días leí una nota sobre una escritora y el epígrafe decía "Fulana, con su sonrisa... ", porque era una chica linda. Pensemos, digamos, en Alan Pauls, un escritor con una belleza física, digamos, canónica. Pero el epígrafe va a decir que es el autor de *El pasado*... No se animan a hacer algo así...

O a titular una entrevista a una escritora diciendo: "Outsider: mujer, rubia, escritora y periodista" (Así, increíblemente así, tituló una nota sobre Budassi el diario *Tiempo Argentino*, nacido para defender la gestión de la presidenta Cristina Fernández)

Sí, qué bajón. Les parece relevante que yo sea rubia. Y eso que se supone que es gente que está atenta a estas cosas, gente políticamente correcta. No sé qué quisieron inventar con ese título.

Para más info
http://hojasdetamarisco.blogspot.com
Blog de la editorial que Sonia fundó junto a los escritores Félix Bruzzone, Hernán Vanoli y Violeta Gorodischer

La otra Resistencia

LEO RAMOS

Es el encargado del Museo de Medios de la capital chaqueña y desde allí impulsa provocadoras intervenciones callejeras. Héroes, monumentos y otras irreverencias.

JULIETA COLOMER

"Los sueños están donde los dejamos. Yo los guardo en los bolsillos, así cuando busco monedas, me saltan cuestionándolo todo". El que acaba de presentarse así es Leonardo Ramos, al que en esta nota le diremos Leo, como él se hace llamar y como todo Resistencia lo nombra. En su página web se define, en cambio, por su actividad, una suma de arte + arquitectura + acción + urbanismo + bricolage. Y el resultado de esta ecuación nunca es para él una respuesta, sino interpelaciones difíciles de digerir.

Leo es el encargado de la Gestión Cultural del Museo de Medios de Comunicación de Resistencia, Chaco. Además, es un arquitecto original. En vez de construir, desarma. Y corta obviedades. No tira paredes sino que, como arquitecto, decidió desarticular la Historia. "Desde la oficialidad se han dicho muchas cosas", señala. Por eso, como actividad para conmemorar el Bicentenario prefirió patear la pelota afuera y propuso que la Historia la re-creen, de una vez por todas, mentes brillantes. Los chicos tomaron la posta y bajo el lema "Los niños piensan" dejó que ellos pregunten y, dirá Leo: "a ver después quién recoge el guante".

Explica Leo: "Resistencia se llama así por una resistencia gringa, no por los más de trescientos años durante los que los originarios defendieron estas tierras. Si no nos cuestionamos la historia oficial, nos creeríamos europeos del Primer Mundo y, sin embargo, somos el conurbano más pobre de Argentina, una de las ciudades con centenas de tomas de terrenos por parte de los expulsados de la soja".

Para Leo es indispensable que la historia se piense también desde la calle. Entonces intenta "por todos los medios", literalmente, defender sus derechos en los espacios públicos. Tal vez por este motivo decidió realizar intervenciones urbanas y poner a prueba su fórmula mágica: cuestionarlo todo.

Qué ves cuando me ves

Leo habla de la Obsolescencia del Monumento. Para que entendamos el concepto, larga la definición y da un ejemplo: "Tradicionalmente se entiende la función del monumento como la relación entre la escultura realista y la arquitectura del pedestal en el espacio público. Éste es el modelo occidental elegido para la representación de la perpetuación de los ideales de la Ilustración. Los diferentes gobernantes argentinos desde fines del siglo 19, imitaron esa modalidad y encargaron obras conmemorativas para la consolidación de la construcción simbólica de la Nación. Es así como se exporta el modelo de la lógica de la estatuaria europea y se encarga a escultores europeos la tarea de esculpir héroes argentinos. En la muestra llamada *El héroe somos todos*, la idea fue espejar el pedestal de un monumento y de este modo, aquel que se reflejara, adquiría el derecho a una placa conmemorativa. Una democracia que celebra con monumentos conmemorativos a 'héroes' de la política es una anomalía a partir de la cual nos someten a una censura. Nos dicen, por un lado, que no se puede bajar a San Martín o Belgrano a la altura de la vereda y, por el otro, que no se pueden sustituir roles: los héroes son héroes, los ciudadanos son ciudadanos".

Más en info en:
http://arteyurbanismo.blogspot.com
Textos, videos y fotos de sus proyectos.

¿Cuál es la idea que se pone en juego en cada una de las intervenciones callejeras que llevás a cabo?

El tema es cómo volver visible procesos que están invisibilizados.

¿Y cuál es tu propuesta?

Una de las últimas intervenciones tuvo que ver con la desaparición de Julio López. Pegamos en los vidrios de los colectivos el rostro de Julio López realizado en vinilo. La idea era que la imagen apareciera y desapareciera. Y sólo se veía la figura de López cuando alguien se paraba justo a la altura del rostro. Es decir, quisimos jugar con el concepto que López aparece siempre y cuando haya otra persona presente. Puedo poner también el ejemplo de la la acción que llamamos *Un debate sobre la identidad* que tuvo como eje el aniversario de los 26 años de la Masacre de Margarita Belén (en la cual se torturó y fusiló a 22 presos políticos) y que co-gestionamos con la agrupación H.I.J.O.S. Se nos ocurrió relacionar los acontecimientos sucedidos durante la última dictadura sometiendo a la ciudad de Resistencia y sus esculturas a una situación de "eventual desaparición". En Resistencia, coexisten en veredas y espacios públicos más de quinientos emplazamientos esculturales, esto hace que se la considere turísticamente como "la ciudad de las esculturas". Para dar cuenta de esta problemática buscamos algunos argumentos como: ¿Que sucederá, si lo que caracteriza a la ciudad está "desaparecido" de la vista de todos?; ¿Qué acciones tomarán los ciudadanos?; ¿Cuestionarán? Por lo tanto, durante la vigilia de Margarita Belén decidimos, a manera de conmemoración, tapar con bolsas 22 esculturas (número de víctimas de aquel acontecimiento) por unas horas.

¿Y cuáles fueron los efectos?

No pasó nada de lo que nos cuestionamos. Las personas "de a pie" siguieron con su rutina. Sí hubo reacciones de la seguridad privada: rompieron la intervención pensando que podían perder su trabajo. Pero a nosotros nos abrió preguntas. Pensá que para la agenda del activismo social el desaparecido es López, pero cuando vos te trasladás un kilómetro de la ciudad, te preguntás cuántos López más hay.

¿Con quién querés compartir tu mesa?

Te proponemos que hagas pasar a tu casa el trabajo de campesinas y campesinos, de los trabajadores de fábricas recuperadas, el de propuestas de autogestión cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada mes, llevando los productos de la solidaridad para el consumo familiar: vinos, salsa de tomate, miel, dulces, yerba, quesops, aceites, fideos y más de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar

FOETRA Sindicato Buenos Aires
FEDERACION DE OBREROS Y EMPLEADOS TELEFONICOS DE LA REPUBLICA ARGENTINA

→Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden. →Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. →Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. →Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

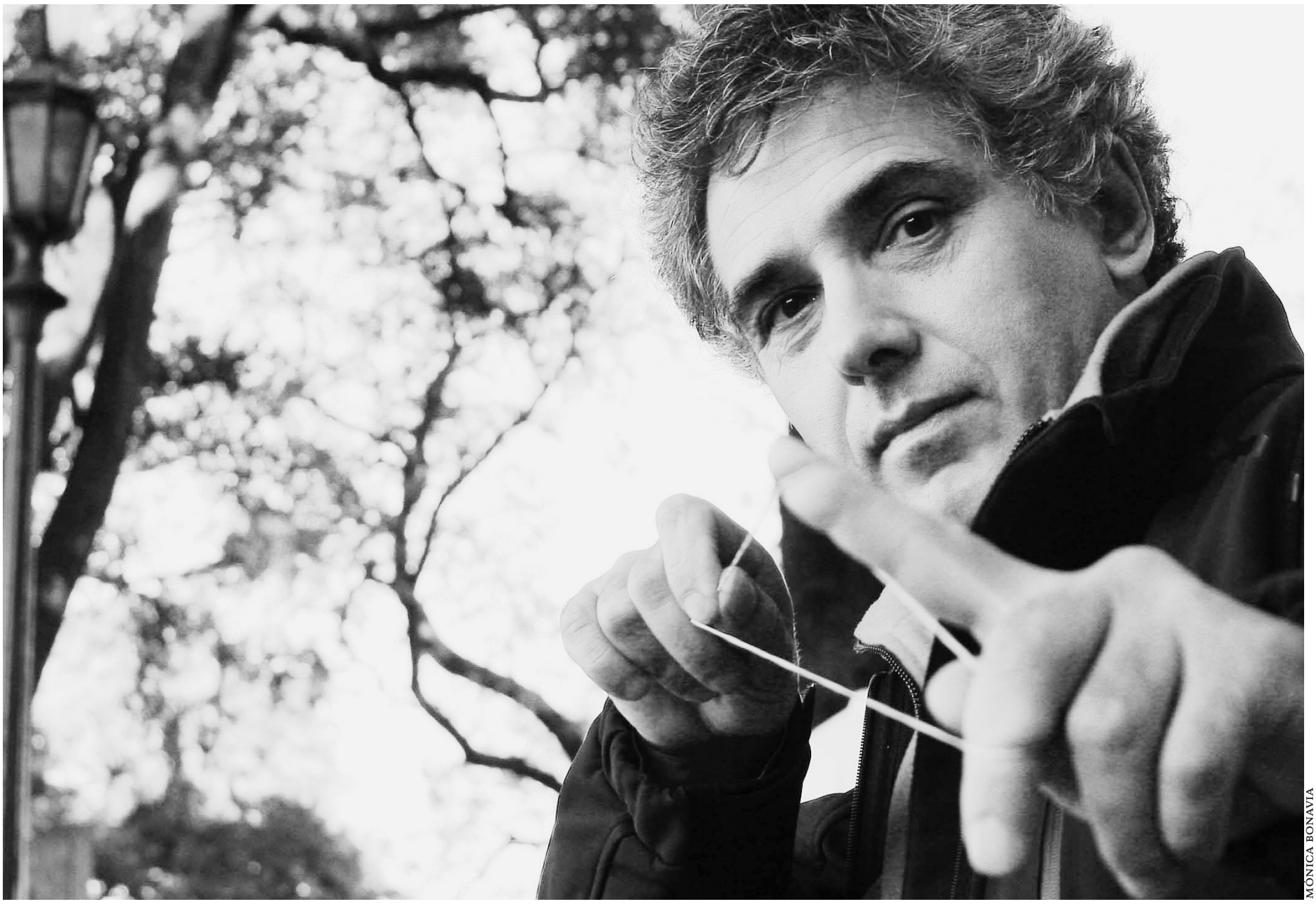
Tte. Gral. Perón 1435 - Ciudad Autónoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org.ar

15 años
TEA.IMAGEN
ESCUELA DE PRODUCCIÓN DE TELEVISIÓN

Estudiá
- Producción de televisión
- Nuevos formatos
- Guión
- Realización
- Prácticas en estudios propios
- Tecnologías
- TV por internet

talleres y cursos cortos

www.teaimagen.com.ar
Pte.Uriburu 353 1° piso.
Tel: 4954-5182.
secretaria@teaimagen.com.ar



MÓNICA BONAVIA

Actitud Pepe

PEPE MATEOS, FOTÓGRAFO

La foto de un adolescente orinando al batallón policial en Bariloche le devolvió estos días su nombre propio. Cómo es la batalla cotidiana de un obrero de la imagen

Hay algo en Pepe Mateos que lo hace especial. No al fotógrafo, sino a él. Cierta engañosa simpleza, que le da el aspecto de un tipo cualquiera y esa forma de ser, tan austera, tan nada, como si se esforzara por eludir todos los tics del estereotipo del fotoreportero épico, aventurero, audaz.

Pepe es y quiere ser un obrero de la fotografía y por eso eligió que su obra sea fruto de un trabajo: saca fotos para que salgan en un diario. Así de simple, aunque sustentado en algo más complicado: "Me resulta inevitable preguntarme para qué hago las cosas, qué sentido tiene. Y eso lleva a algo casi nihilista, de pensar 'de nada sirve todo lo que haga'. Desde ese punto de vista, trabajar en un diario me da una justificación existencial total, que a la vez es económica y social".

Pero Pepe trabaja hace casi 20 años en el diario *Clarín* y esto significa, entre otras cosas, formar parte de una línea de producción compleja y alienante de la que es muy difícil, cada vez más difícil, poner a salvo algo propio: la creatividad, el alma, la dignidad.

Hay quienes niegan el problema y se aguantan.

Hay quienes se resisten a ser devorados y se van.

Y hay Pepe.

Un tipo que sale al ring todos los días dispuesto a probar quién puede más: si la máquina o la realidad.

Madera y ortografía

Pepe nació en Luján y es hijo de un padre carpintero hijo de un carpintero que fue hijo de un... Esa tradición anclada en el sudor del martillo y la contundencia de la madera definió la mirada familiar: para poder ser fotógrafo Pepe tuvo que poner kilómetros de distancia entre su destino y su vocación. Viajó a Neuquén, a probar suerte. Y la encontró en el diario local, aunque no de la forma esperada. "El director me dijo que ya no había lugar para nadie más en fotografía, pero que igual me quedara. ¿Dónde?, le pregunté. ´No sé, ¿tenés faltas de ortografía?', me dijo. Como le contesté que no, me indicó que me sentara en la sección corrección. Así empecé mi trabajo periodístico". Así también, con esa arbitraria fortuna, llegó su primera foto. "Estaba de visita el Papa y todos los fotógrafos del diario estaban haciendo la cobertura del viaje cuando llegó a la redacción Luis Zamora para pedir una nota sobre el conflicto en Piedra del Águila. Como no había nadie, la hice yo. Y ahí empezó otra historia". De aquellos primeros años, que recuerda con cariño, rescata esa nula presión: nadie esperaba nada de él. El diario no pretendía imponerle a la realidad una estética: se abría a ella, dándole espacio acorde al tamaño del resultado. Y ése era el trabajo de Pepe: producir resultados.

Ya en Buenos Aires comenzó a recorrer otras secciones de la máquina. Hizo fotos de moda y retratos, y desde esa especialidad saltó a *Clarín*. A fines de los años 90 decidió salir de ese cómodo rincón proponiendo algo inesperado: ir a la calle. No era el recorrido lógico para su rol, ya que había obtenido la categoría de editor, pero sí lo que él necesitaba para poder responderse la pregunta de siempre: ser o no ser útil.

La cuestión era para quién.

"La idea de trabajar en forma independiente puede ser interesante, pero lo que veo en concreto hasta ahora es casi una locura. Muchos de mis compañeros se fueron del diario porque no querían hacer cosas que no les gustaban y terminaron haciendo chivos para empresas. Entonces,

me pregunto ¿ser independiente es tener más tiempo libre porque te pagan bien las fotos que hiciste de la planta de Techint? Prefiero apostar a que, cada tanto, gane el fotoperiodismo."

Hacer click

La apuesta de Pepe tampoco es simple. Podría considerarse una victoria las fotos que hizo del asesinato de Darío Santillán, que sirvieron como prueba para condenar al comisario que condujo la masacre de Puente Pueyrredón. "A mi esas fotos me cambiaron la vida, en un sentido concreto: me confirmaron cosas que pensaba de mi tarea, de mi lugar, pero que hasta entonces no había podido confirmarlas con hechos concretos."

Su trabajo, sin embargo, estuvo contaminado por el inefable título "La crisis causó dos nuevas muertes", y la postergada edición de de toda la serie de fotos que él hizo aquel día. "Tuve que responder por cosas que desconocía, porque yo estaba corriendo y sacando fotos en el medio de la masacre, entre los tiros y los gases, preocupado porque se llevaban en la camioneta a Darío y a una mujer que no sé al día de hoy si sobrevivió. Cuando llego al diario, entrego las fotos y alguien me invita a tomar una cerveza y pienso: no puedo volver a la normalidad, no puedo. Y sin dormir por lo alterado que estaba, me fui al velatorio de Darío. Ahí, un compañero de la Aníbal Verón al que estaban entrevistando para la tele agarra los diarios del día y muestra una foto de acá y otra de allá y otra mía y explica qué fue lo que pasó. Recién entonces entendí todo. Y fue fatal. Durante meses, muchos meses, me despertaba a la madrugada pensado en una sola cosa: las fotos que ese día no había sacado."

La actitud Pepe incluye este tipo de reacciones, pero también su consecuencia: "una distancia emocional con los hechos que me impide tomar una actitud más militante, más comprometida. Lo veo como una falta y no me jacto para nada de eso."

El instante preciso

Otra round de su silenciosa batalla lo libró hace pocos días en Bariloche y con mejor suerte. Fue durante la represión al barrio de El Alto cuando gatilló una escena de Cartier Bresson: el instante preciso en el que un adolescente orina sobre el implacable batallón que pretende amedrentarlo. Pero Pepe trabaja de antihéroe y su tarea es esquivar el bronce para preservar la nobleza de su madera. "Ahí estábamos tres fotógrafos y los tres hicimos la misma foto. En todo caso, los otros dos no tuvieron el editor que tuve yo, Dany Yaco, que decidió proponerla para la tapa. En un caso, el diario Río Negro la publicó chiquita y adentro. En el otro, la fotógrafa era de Telam y su editor decidió no incluirla en el envío de la agencia porque la consideró obscena".

Dirá Pepe entonces que no cree en eso del instante preciso porque aprendió que siempre hay varios y que de lo que se trata es de saber esperarlos. Y que su ansiedad, en esos casos, la genera eso que llama "dilemas éticos", que resume así: "No utilizar a nadie, no hacer que nadie dé lástima, despojarse de todo atisbo de demagogia, respetar lo que es. Creo que una de las tantas cosas que han perdido los pobres es la dignidad frente a la cámara porque han quedado expuestos a la impunidad de la mirada del otro". Señala entonces que para la cámara hay territorios cerrados y pone como ejemplo el tema que le dejó entre cejas su experiencia en Bariloche: retratar el entrenamiento del grupo antimotines BORA. "Me encantaría escucharlos, enterarme qué piensan, de dónde vienen. Porque son tipos que no se entrenan para buscar culpables ni para investigar delitos. Simplemente aprenden cómo cagar a palos a un montón de gente. Ésa es su tarea única y específica". Dirá también que en Bariloche aprendió una lección casi filosófica, que él sintetiza en pocas palabras: "Es la escenificación concreta de cómo hoy hay quiénes merecen y quiénes no". Y en esa simple clasificación de Pepe entra todo: trabajo, futuro, derechos, respeto, consideración.

En eso estaba pensando, dirá Pepe, cuando una noche encontró su premio en pleno piquete barilochense, bajo el frio y la tensión. "Hoy en día es casi una vergüenza decir que trabajás para *Clarín*, así cuando uno de los pibes encapuchados se acercó para preguntarme de dónde era me imaginé lo que venía después. Pero no. Lo que le interesó fue saber quién había hecho la foto de tapa y cuando le contesté ´fui yo´, comenzó a hablarme de otra manera. Ahí sentí que había logrado, finalmente, hacer mi trabajo".

El trabajo de Pepe, dirá entonces, no consiste en cambiar las cosas, sino en moverlas. "En la fotografía, como en la militancia, te enfrentás con la misma dificultad: cómo trasladar tus ideas a las acciones. ¿Qué significa, por ejemplo, ser de izquierda? ¿Qué te define así? ¿Lo que pensás o lo que lográs hacer? Y a veces lo que hacés no alcanza para cambiar las cosas, pero sí para moverlas. Mueven un pensamiento, un sentimiento, una actitud. Y si una foto mía logra eso, me siento mínimamente reivindicado."

Mínimamente, dirá Pepe, para clavar el adjetivo justo ahí, donde lo simple encuentra su verdadera medida, que nunca es grande ni ancha, sino profunda y persistente, como el trabajo de cualquier obrero sudando por su dignidad.

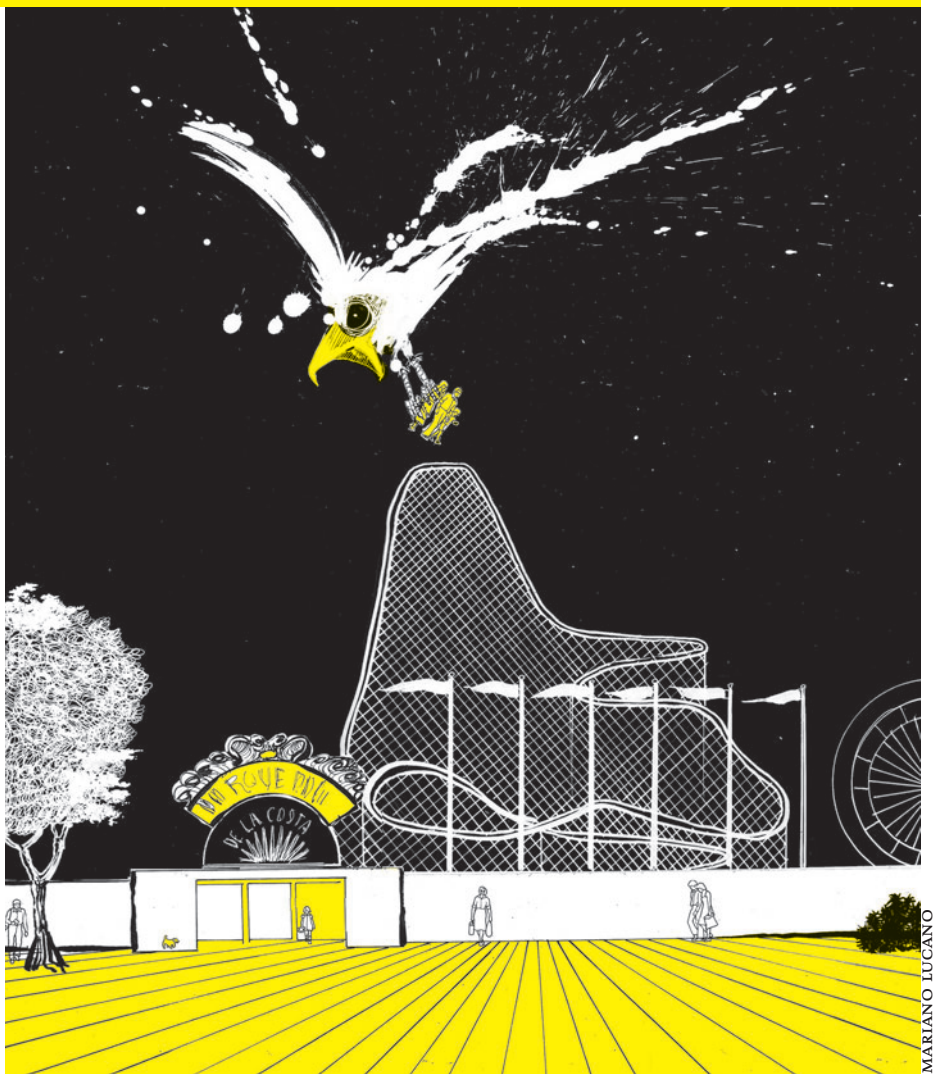
La primera foto fue tomada por Pepe durante la represión en Bariloche del barrio El Alto. La segunda, en el hall de la estación Avellaneda el día de la Masacre de Puente Pueyrredón. Abajo, el gesto abatido de un trabajador fue captado en una asamblea de un hospital neuquino. Se anunciaba la privatización y el preludio de los despidos masivos. A la derecha, dos chicos en un comedor comunitario de Neuquén, en 1989.

ión de derechos humanos Promoción de derechos humanos **Promoción de derechos humanos** Promoción de derechos humanos Promoción d
ntación al vecino Orientación al vecino Orientación al vecino Orientación al vecino **Orientación al vecino** Orientación al vecino Orientación al vec
bitraje Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje **Mediación y arbitraje** Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje Mediac
eguridad urbana Prevención y seguridad urbana Prevención y seguridad urbana **Prevención y seguridad urbana** Prevención y seguridad urbana
nsumidores Defensa de usuarios y consumidores **Defensa de usuarios y consumidores** Defensa de usuarios y consumidores Defensa de usua
Protección de datos personales Protección de datos personales **Protección de datos personales** Protección de datos personales Protección de

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
www.defensoria.org.ar | Protegemos **Derechos**

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

Latitudes



MARIANO LUCANO

Día de la Independencia.

Fecha patria. Efeméride escolar. ¡Feriado!

Salí de mi casa con espíritu aventurero, dispuesto a disfrutar las maravillas del Primer Mundo en nuestro culimundista país, ya abotagadas sus pasiones por la inapelable patada futbolística en un recóndito distrito corporal, propinada por el hermano ario.

Observé en el Roca el incombustible desfile de vendedores ambulantes, incluidos los inefables vendedores de productos de panadería, que en un discurso de raigambre macrista e impronta de Bergoglio, relatan lo estúpidos que eran drogándose, lo perdidas que estaban sus vidas y la suerte que el Señor se cruzó con ellos (Yo nunca me lo cruzo) y los salvó y acá estamos, vendiendo alfajorcitos. Entonces, si no comprás sos un mal parido...

Un ejercicio de culpa que ni mi mamá (una experta) podría llevar a cabo...

No compro. Estoy a dieta.

Llego a la Puerta Sur del África, que no es Ciudad del Cabo.

Constitución.

Igual que a Susana Giménez, es una dama gorda a la que reparan todo el tiempo, le sacan de allá, le agregan acá, le tapan este agujero, le...

Tratan de embellecerla, pero nada; hasta ahora, nada.

Claro, Constitución es útil y puede ser hermosa.

En cambio la Sra...

En el subte otra vez función y desfile de vendedores y todos los olvidados del discurso emancipador. Pero somos todos argentinos y tenemos que ir hacia adelante. ¿Dónde queda adelante?

Retiro. Nada que ver con Constitución. Chica, algo limpia, con pretensiones de copetuda, no le da para medirse con la Gran Dama de la Puerta Sur del África.

Además, tenemos más andenes.

Llego a la estación Mitre y hago trasbordo rumbo a mi destino. Atravieso un hall ambiguo, con fallidos intentos de alguna distinción y marcas ferroviarias por todas partes: mugre, vidrios rajados, locales vacíos, escaleras mecánicas funcionando apenas y palomas gordas en busca de la ramita de olivo.

Tren de la Costa.

Soy asesinado con el valor del boleto y en el andén hay, al cuadrado, lo que vengo observando desde que salí de mi casa.

Niños.

Miles, millones.

Todos trabados, símil Robocop, por 62 kilos de ropa.

Niños que gritan, escupen, lloran, se manchan, se caen, vuelven a llorar, se pegan, se empujan, ríen, vuelven a llorar y son arrastrados por madres que los llevan como una maldición bíblica y observados por padres boquiabiertos que no pueden creer que esa dulzurita que lo recibe con besos a la noche pueda ser esta bestia demandante y caprichosa que grita hasta la desesperación.

Y algunos que son ¿custodiados? por culposas abuelas sesentistas que invitan al dulce nietito a que retire el helado de la pierna del señor o que quite ese cuchillito del ojo de su hermanito menor.

En la espera gringos, señoras bien, gringos, gente que parece normal y gringos. También ocho gatos absolutamente plebeyos, ordinarios hasta la incredulidad, todos color naranja y blanco, tirados al sol en la punta del andén, indolentes y sobradores, lejos del asedio de los pequeños monstruos.

Y Yo.

Llega el trencito. Nada del otro mundo. Coqueto, limpito, ligeramente confortable, de grandes ventanillas panorámicas.

El tren va hasta la maceta de gente, pero nada de pobres, ni vendedores ambulantes.

Viaje corto en una metáfora del tiempo. El Río de la Plata se asoma un par de veces un ratito y se esconde para no volver.

¿Dónde está la costa?

Mansiones impresionantes sobre un lado del trayecto.

Pornográficas, invaluables, irrespetuosas.

Estaciones coquetas aunque conviviendo con toques del deterioro nacional y popular.

Y gente en bares sobre los andenes. Pero nada de bares con morochaje mal llevado y bravío, con mujeres castigadas por la infamia y la injusticia, con olor a sanguche de milanesa y chorizos del Jurásico.

No son bares, son Bike and Coffe con gente amorosa, distinguida, comiendo bajo un solcito emancipador y patriótico.

Por ejemplo en la Estación Borges.

O en la Estación Anchorena.

Si, esos nombres. Esa gente.

En otro tramo, aparece el campus inmenso y edificio de la Universidad de San Andrés: parque de un verde inglés (¿qué otro verde podría ser?), que parece dibujado, todo pintado como una maqueta. Una duda me asalta: ¿tendrán biblioteca?

El trencito tiene un toque inusual en los ferros: no se balancea.

Una paquetería.

Llegando a la Estación Delta el paisaje se arruina: los inoxidables pobres aparecen en casuchas, en campitos jugando al fútbol en patas, pero lejos. Pasamos rápido, asépticos e incontaminados.

Llego, camino una cuadra y me deleito observando las inenarrables y multitudinarias porquerías que flotan en el canal, me doy una vuelta por el mercado/Puerto de Frutos, donde los únicos frutos destacables son miles de puestos de cualquier cosa recorridos por una marea de gente capaz de dejar boquiabierto a cualquier salame como yo.

¿Esto es pasear?

Y frente a la estación, un armatoste gigante de cemento con remate bizantino (sin exagerar) que corona el Casino Trilenium, obra arquitectónica de algún fulano que seguro perdió mucho ahí adentro y se quiso vengar.

Aburrido y cansado me vuelvo pronto y tardo 3 (tres) horas en llegar a Lomas de Zamora.

Tres horas.

Casi como ir a Mar del Plata

En el mítico Roca, cerca de la desolada Gerli, se me acerca un nene que vende esas tarjetitas naif y decadentes, con frases dignas de Belén Francese.

No tiene más de 4 años.

No está muy abrigado, no llora, no grita, no hay a la vista abuela culposa ni madre bíblica ni padre estupefacto, y muy serio, con cara profesional y los mocos colgando, me mira fijo y me advierte, como quien va a realizar una operación inmobiliaria: "Mirá que sale 2 pesos".

Lo miro fijo, junto todos mis dedos y le digo: "Enano, ¿estás loco? Es muy cara, ¿me estás afanando?".

Inexplicablemente, lo que digo le causa gracia y se ríe con una carcajada cortita y luminosa y convincente.

Compro la tarjetita más cara del mundo para declararme formalmente vencido en un 9 de julio que me tiene cansado.

lavaca

www.lavaca.org

lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001. Editamos una página de Internet que todas las semanas difunde noticias bajo el lema anticopyright. Mensualmente profundizamos estos temas en *MU*.

La presente edición de nuestro periódico *MU* sumó el esfuerzo de:

Redacción: Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Daniel Riera, Mariana Collante, Romina Dalfonso, María del Carmen Varela, Carlos Melone, Luis Zarrans y Franco Ciancaglini.
Fotografía: Julieta Colomer, Hernán Cardinale y Mónica Bonavia.
Foto de tapa: Fernanda Rivera luque
Diseño: másSustancia
Corrección: Graciela Daleo
Ilustración: Diego Parés, Mariano Lucano
Webmaster: Diego Gassi
Coordinación: Magui Salazar
Impresión: Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios. Av. de Patricios 1941
Distribución en Capital: Vaccaro Sánchez y Cía. Moreno 794 9º, Capital
Tel/Fax: (011) 4342-4031/32
Distribución en Interior: DISA (Distribuidora Interplazas SA). Pte. Luis S. Peña 1832/6 (1135) Capital. Tel (54 11) 4305-0114/3160
***MU* es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.**
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono 4381-5269.
Editor responsable:
Claudia Adelina Acuña
www.lavaca.org

CAMPAÑA DE SUSCRIPCIÓN A *MU*

Seis ediciones por tres datos y $ 36

1. Nombre.
2. Email.
3. En qué dirección querés recibir el periódico.

Enviá estos datos a infolavaca@yahoo.com.ar

más info en www.lavaca.org

ISSN: 1850-6305

El Poeticazo se enciende con EL DESEO

- Besan la palabra: Naty Menstrual, Juan Xiet y Penélope, la Punk Cautiva
- En vivo: Pop-amor y Raphael, en la voz de Mercedes Ianniello
- Inauguración de CABARET *MU*, dibujos de Mariano Lucano
- Desean y conducen: Daniela Andújar - Veroka Velázquez

Viernes 30 de julio, a partir de las 21.00
MU. Punto de Encuentro: Hipólito Yrigoyen 1440. Entrada libre.